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Presentación

El difícil período de riesgos y aislamientos que hemos vivido todos los 
habitantes, por la pandemia del Covid-19, coincidió con la suspensión de 
la publicación de una de las más valiosas producciones de nuestra institu-
ción, la Revista de SAP. Tenemos el placer de anunciar con este material la 
reanudación del aporte de la misma. Esperemos que contenga la calidad 
conceptual, el interés temático y los estímulos contenidos en los números 
de la etapa previa mencionada. Por ello deseamos expresar gratitud a los 
colegas que dirigieron e impulsaron la revista desde la fundación insti-
tucional de SAP: Mariano Dunayevich, Matilde Vitullo, Daniel Biebel, 
Alicia Casullo, Sodely Páez, Luisa Acrich y otros.

Esperamos lograr reiterar sus valores y que nuestra revista ilustre sobre 
la calidad científica y capacidad reflexiva de nuestra institución. 

Este número está atravesado por el tremendo impacto que colectiva, 
institucional e individualmente hemos sufrido a raíz de la pandemia y 
el esfuerzo de todos por sostenernos y proseguir nuestra tarea. Hemos 
querido, por eso, en primer lugar, brindar nuestro homenaje a algunos 
queridos colegas, amigos y maestros que partieron en estos tiempos re-
cordando y ponderando, de Mauricio Goldenberg, aspectos de su vida y 
obra, narrados por Rafael Paz. De otros, Hugo Bleichmar y Eduardo Issa-
haroff, poniendo a disposición algo más de su legado intelectual, editando 
y publicando artículos, que es un modo de distribuir su riqueza, y de otra, 
Janine Puget, compartiendo su pensamiento vivo, su imagen y su voz. 
Esta tarea de ayudar a recuperar, a restaurar, el entramado dañado y seguir 
avanzando en la construcción y ejercicio del psicoanálisis, tiene en este 
número tres hilos entrelazados: uno, el de la memoria y el reconocimien-
to, recién destacado; otro, se visualiza mediante el eje conceptual elegido, 
que exploramos acá a partir de la noción de Vínculos. Esta fue, por lo 
demás, la temática del Simposium de SAP de 2020. Fruto de ese trabajo, 
realizado en medio de la pandemia y el confinamiento, son algunos tra-
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bajos escritos, como el de Benzión Winograd, las ediciones multimedia 
del panel de Janine Puget y Rafael Paz, y el trabajo también multimedia 
que presentaron los analistas en formación de SAP, Alicia Aprá, Esteban 
Beccar Varela, María Marta Capurro, Florencia De Simone, Julia Di Pino, 
Susana Feinsilber, Pablo Goldin, Graciela Mizrahi, Ana Nalvanti, Silvia 
Niedzwiecki, Teresa Paredes, María Pollitzer, Cintia Quadrelli, Lorena 
Reynoso, Verónica Valverde.

El otro hilo pretende conectar conceptos y perspectivas que provie-
nen de territorios diversos, en este caso de la filosofía y de las neurocien-
cias, con problemáticas y conceptos psicoanalíticos a la búsqueda de una 
fecundación recíproca. A este fin apuntamos con los trabajos de Gregorio 
Klimovsky, relativo a la noción de proceso, el de Eduardo Issaharoff, que 
explora algunos aspectos de los límites del conocimiento psicoanalítico y 
el de Daniel Biebel en torno a algunas virtudes del psicoanalista.

Unas últimas palabras respecto a los distintos soportes en los que se 
materializa esta publicación. Está disponible en la página de SAP y en 
formato ebook gratuitamente, e impresa en papel para quien desee com-
prarla. 

Muchas gracias.

Comisión de Publicaciones SAP Año 2021 
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Rafael Paz
Congreso Argentino de Salud Mental 2020

Evocación de  
Mauricio Goldenberg

Honrosa tarea, la de convocar recuerdos y expresar gratitud, sobre el tras-
fondo de una ausencia que siempre se extraña.

Mauricio Goldenberg marcó un hito imborrable en la psiquiatría ar-
gentina o, mejor decirlo, por el optimismo implícito en las palabras que 
nombran este Congreso, en las prácticas y territorios ligados a la Salud 
Mental.

Herencia, la de él, que pervive en el reguero de discípulos de distintas 
generaciones que se nutrieron de su saber y de su estilo, por transmisión 
directa o indirecta,

Siendo éste un punto esencial: el estilo de Goldenberg y el modo de 
compartirlo.

El ensamble entre una cordialidad profunda y una paciencia sin lími-
tes, junto a todos los sentidos abiertos a la captación de quién tenía de-
lante, dan cuenta de la manera de situarse en su trabajo de todos los días.

Goldenberg era un semiólogo formidable, formado en el dar y darse 
tiempo, la paciencia y la minuciosidad. 

De ahí su reconocimiento hacia Carlos Pereyra, que junto con Bosch 
fuera su inicial maestro en psiquiatría y un finísimo lector de detalles, 
hiperclásico en todos los sentidos de la palabra y que me abrió las puertas 
para que asistiera a sus entrevistas diagnósticas en el Hospital Italiano, en 
las últimas épocas de su ejercicio.

Siendo ésta, en mi caso, la primera sugerencia de Goldenberg de otras 
experiencias y otros horizontes.

Rasgo notable y que quienes estábamos junto a él lo tomábamos sin 
asombro, y también sin percatarnos que gozábamos de la rara virtud de un 
maestro que otorgaba libertad a alumnos y discípulos para que transitára-
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mos aquellos caminos que la diversidad vocacional nos señalara.
O sea al modo de los primeros theorein, de aquellos privilegiados que 

en mérito a su sagacidad las ciudades griegas enviaban a recorrer otras 
comarcas para aprender novedades y adelantos de toda índole, en los cul-
tivos, el manejo de las aguas, la alfarería… trayendo luego, al regresar, sus 
crónicas, sus teorías para enriquecer a todos en la polis.

Es decir, la sala del Borda y luego el Policlínico de Lanús.
Pluralismo en acto que nos nutría y nos resultaba natural, pues las dife-

rencias se jugaban en la vía final común de la práctica clínica, y eran conte-
nidas por su calidad humana y la fraternidad entusiasta que constituimos.

De ahí que los que nos sentíamos sus discípulos, recolectáramos expe-
riencias y saberes en otros lugares; por ejemplo, en salas amigas, como la 
de Morgan, o la de García Badaracco.

Pues había otras que no lo eran tanto.
Así como también con personajes notables en ámbitos peculiares, 

como aquel en el cual Moyano vivía, disecaba, miraba y también narraba, 
desde lo empírico visible de los preparados y las tinciones neuronales.

Familiar / novedoso / extraño en mi propia experiencia, en tanto había 
trabajado en la cátedra de De Robertis.

Y luego mucho más allá, cuando uno tomó alas y emprendió el camino 
absorbente del psicoanálisis, alejándose de a poco, aunque sin distanciarse 
nunca, y encontrando en Goldenberg la calidad de un desprendimiento 
cariñoso y una generosidad que me acompañó por siempre. 

Siendo este un no tan común atributo de los maestros: abrir caminos y 
dejar ir a quienes eligen los suyos.

Lo cual es congruente con una perspectiva más profunda y extendida 
al propio ejercicio clínico: el reconocimiento de la singularidad y la libertad 
de los pacientes trasuntado en el trato cotidiano.

Punto clave de su legado, que se sitúa en la zona de lo ejemplar, pues se 
trata nada menos que de poner en juego los resortes de la propia disponi-
bilidad empática para que el otro sienta, desde su desdicha o su locura, y 
la consiguiente soledad radical, que hay alguien que lo acompaña aún en 
eso, y no a pesar de su condición.

El punto es que se trata de algo difícilmente enunciable, sólo percep-
tible en acto y transmisible por contacto directo; de ahí lo imborrable de 
haber estado junto a Goldenberg viendo enfermos, como al uso médico 
tradicional él lo decía.
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Lo cual explica que haya escrito desproporcionadamente poco respecto 
de lo mucho que ha enseñado, y también, porque la narrativa de lo vivido 
en las entrevistas o en las visitas de sala ha constituido el principal legado 
de su saber y –con palabras actuales– de su transmisión.

Que suponía la comprensión, en el sentido fenomenológico más pro-
fundo, de asistir a de qué modo “lo psíquico surge de lo psíquico moviéndose 
en nexos motivacionales…”, como dijera Jaspers, y –esto es crucial–, sin 
apuro alguno para alojar en un compartimiento nosotáxico, clasificatorio, 
la complejidad humana que se mostraba en la circunstancia clínica.

Con Goldenberg aprendí en estado práctico aquello que muy luego 
me enteré que era trabajado como paradigma indiciario: lectura minuciosa 
de superficie que se va profundizando naturalmente en la comprensión 
empática de la circunstancia, drama o tragedia que se abre ante nosotros 
y nos vuelve duchos en el detalle, el cómo y el porqué de actitudes y con-
ductas, por más extrañas que se muestren a priori.

Siendo que en nuestro caso, en relación con el marco indicial, no es 
que el objeto se halle ausente, perdido o remoto, sino que se hurta acti-
vamente al escrutinio del semiólogo por el temor a las consecuencias que 
esto puede tener.

De donde lo imprescindible de potenciar las disponibilidades de acogi-
miento para acceder más allá de la superficie de contacto.

Es de este modo que se vuelve pensable el efecto notable de la maestría 
de Goldenberg que nos permitió a muchos conectar con naturalidad una 
psiquiatría de raíz fenomenológica con las profundidades familiares al psi-
coanálisis, en la medida que se siga el tránsito de la experiencia vivida y se 
sostenga empáticamente.

De modo tal que la entrevista diagnóstica, por ejemplo, se inscribe ya 
en una acción terapéutica y no se constituye en un primer acto segrega-
torio.

Esto es lo que Goldenberg transmitía y que tiene potencia generalizan-
te: el acto médico de saber qué le ocurre a quien consulta no es meramente 
extractivo o inadvertidamente estigmatizante, sino terapéutico por empa-
tía fundada e instrumentalizada. 

Actitud elaborada según arte que se anticipó en mucho a desarrollos 
posteriores alrededor del paradigma relacional.

Goldenberg, como humanista práxico que era, no sólo se conmovía 



16 � Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis � Número 23 � 2021

ante los padecimientos sino aspiraba a solucionarlos, y –esto es crucial– en 
la escala que fuera necesario: la entrevista singular, el contexto familiar, la 
dimensión barrial y comunitaria.

Es decir, donde la gente, los pacientes, viven.
Y tal como son, lo que exigía disponibilidad abierta, transcultural y 

desprejuiciada, que sólo “la calle” otorgaba.
Esa entelequia tan nuestra, y que él genuinamente valoraba, como ju-

dío porteño que era, hincha de Platense, sabedor de fútbol y otras cos-
tumbres.

En una época como la nuestra donde ponerse en lugar del otro y con-
servar al mismo tiempo la distancia operativa imprescindible tiende a sus-
tituirse por fingimientos de distinta índole, es difícil narrar y valorar en 
su justa medida la manera en que Mauricio Goldenberg se acercaba a los 
pacientes.

De ahí el rechazo a toda tradición confinatoria y restrictiva, que era 
en él visceral, sin que eso implicara ningún liquidacionismo de conoci-
mientos acumulados, ni privarse de los recursos que sucesivamente iban 
apareciendo.

Transcurriendo todo en un contexto ideológicamente denso y atra-
vesado por el aluvión novedoso de medicaciones por un lado y el fervor 
antipsiquiátrico por otro: práctica ardua de desentrañamiento encarada 
con fervor de maestro y guiado siempre por el postulado de primum non 
nocere.

Surgiendo de todo esto la implicación con la sociedad y los tiempos y 
por ende las perspectivas macro, sostenidas desde su experticia en alcoho-
lismo –era consejero de la O.P.S. y de la O.M.S. en la materia– y concre-
tada en la creación de servicios psiquiátricos en hospitales generales y la 
planificación en salud mental.

Hay situaciones que resumen un mundo de experiencias y trastocan las 
bases de lo obvio, y dejan marcas  perdurables cuyo trazo originario justo 
es señalar.

Cuando una anécdota se torna una suerte de epítome, de síntesis ejem-
plar de muchísimas cosas hacia adelante y hacia atrás. 

Pues en desarrollos conceptuales que elaboré mucho después y que han 
tenido cierta fortuna, como el de operacionalismo crítico, distinto de un 
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eclecticismo blando donde todos los gatos son pardos, se hallan las hue-
llas, incluso remotas, de lo que aprendiera allá y entonces: la asimilación 
trabajada del acervo múltiple que nos precediera.

La primera historia clínica que me encomendó Mauricio Goldenberg 
me puso frente a un personaje hirsuto y retraído, de un laconismo impre-
sionante.

Era un paciente traído desde muy al sur, desde la Patagonia, luego de 
haber estado recluido en una comisaría remota, en las condiciones preca-
rias que cabe imaginar.

El motivo fue un desorden y pelea en un bar –retrospectivamente un 
cuadro confuso alucinatorio– luego de una borrachera.

Este hombre “bajaba” al pueblo para la primavera, pues parte del año 
andaba de manera trashumante con sus ovejas buscando pasturas y en la 
más absoluta soledad de humanos.

Hice la anamnesis minuciosamente, sorteando las dificultades de re-
ticencia y temor, y asombrado ante los fragmentos de vida que pude ir 
desentrañando.

Luego de algunos días –concurríamos a la Sala del Borda de lunes 
a sábado– le llevé a Goldenberg el historial minucioso, que culminaba, 
según arte y orgullo de aprendiz, con dos precisiones semiológicas que 
constituían el fruto de las entrevistas: “episodio de ‘delirium tremens’ en un 
alcoholista crónico, con marcada rigidez de carácter, tendencia al aislamiento 
y posibles experiencias sexuales con ovejas (bestialismo)”.

La leyó minuciosamente, me dijo que estaba muy bien hecha, pero 
agregó, más o menos, estas palabras: 

“¿Sabés de dónde viene y cómo vive este hombre? ¿El calor por dentro y por 
afuera que necesita?...

Y si no es con ovejas: ¿con quién?”
Lección imborrable de psiquiatría transcultural.
El momento clasificatorio no es liquidado, pero se difracta en el prisma 

de la complejidad humana.
Y puede esperar, el paciente y sus circunstancias no.

Muchas gracias a ustedes y a Mauricio Goldenberg.
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Benzión Winograd

Acerca del Vínculo*

* Simposium SAP sobre Vínculos, 2021.

En un contexto extenso en la historia del psicoanálisis, podría inferirse de 
modo muy amplio un cierto tránsito desde el énfasis de lo intrasubjetivo 
individual a lo intersubjetivo-relacional. 

En una modelización muy elemental de la obra de Freud, desde 
una perspectiva diacrónica, la primera época –la de la primera tópica– 
enfatizaría el psiquismo individual: el de “UN” sujeto. Más tarde, a partir 
de la problemática del narcisismo, se acentuaría la cuestión YO-OTROS 
y las perspectivas relacionales, culminando en la segunda tópica con un 
modelo de psiquismo producto de procesos identificatorios. Como sos-
tienen Laplache y Pontalis, la interioridad del sujeto contiene resultantes 
intersubjetivas. 

Desde este punto de vista, el término vínculo, en el campo psicoanalítico, 
necesita ser conceptualizado, pudiendo conectárselo con los términos 
relación y conexión. Por otro lado, se lo registra en el ámbito de las relacio-
nes intersubjetivas. 

Se puede plantear que vínculo, registrado en los espacios teórico-
clínicos, se refiere en general a los aspectos relacionales de una persona, 
incluyendo la relación terapéutica. 

El propósito de esta presentación es hacer una breve revisión de la his-
toria del psicoanálisis organizado en nuestro medio, y mostrar los nexos 
con el desarrollo del concepto vínculo. 

Si efectuamos un rastreo muy laxo en nuestra historia disciplinaria –la 
del psicoanálisis rioplatense–, lo podemos hallar en el glosario básico de 
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Enrique Pichon Rivière. Si bien no hay un uso extenso en los textos de 
Pichon, se presenta un examen detallado en la pequeña publicación Teoría 
del vínculo. 

Podemos pensar el vínculo como concepto pivote en ciertas áreas del 
psicoanálisis rioplatense. En la definición de diccionario, se llama pivote 
a una pieza encajada una dentro de otra y por extensión, también, en de-
portes como el básquet y el vóley, a jugadores que cumplen funciones ejes. 

Podríamos afirmar que la noción de encaje ilustra por aproximación la 
conexión entre vínculo y variantes de las relaciones intersubjetivas. 

Así, en el texto de Pichon mencionado, ya en el prólogo surgen no-
ciones que van delimitando el concepto vínculo. Por ejemplo: “a una 
psiquiatría considerada desde el punto de vista de las relaciones interperso-
nales, de la relación del individuo con el grupo y/o con la sociedad, va a pro-
porcionarnos datos para construir una psiquiatría que podríamos denominar 
psiquiatría del vínculo, es decir la psiquiatría de las relaciones interpersona-
les. Una psiquiatría considerada de esta manera es una psiquiatría dinámica 
construida con los postulados del psicoanálisis. Podemos decir que el último 
acercamiento que ha efectuado el psicoanálisis es el de las relaciones de objeto. 
Ello nos lleva a tomar como material de trabajo y observación permanente la 
manera particular en que un sujeto conecta o relaciona con el otro o los otros, 
creando una experiencia que es particular para cada caso y para cada momen-
to y que llamamos vínculo”. 

Partiremos del vínculo que llamaremos “normal” hasta llegar a las alte-
raciones de ese vínculo que podemos llamar “patológico”. 

Si examinamos mínimamente este sector del texto, podemos inferir 
que el concepto vínculo está instalado en un contexto semántico que con-
tiene como conceptos relacionados “sujeto”, “conexión” y “relaciones in-
terpersonales”. 

En cuanto a relaciones de objeto, se trata de estructuras particulares 
para cada caso y para cada momento, conceptos con ámbitos semánticos 
compartidos que nos permiten un marco definicional no rígido, sino laxo 
y consistente. 

Además, esta conceptualización permite una taxonomía que carac-
teriza modalidades de la estructura o funcionamientos ubicables en una 
vertiente o escala con matices o atributos psicopatológicos. Surge así que 
los vínculos, al describir y conceptualizar sistemas relacionales variados, 
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pueden implicar distintos atributos psicopatológicos. Un ejemplo podrían 
constituirlo las variantes diferenciación- indiferenciación entre sujeto y 
objeto. 

Algunos matices de la historia del psicoanálisis rioplatense 

1. En la fundación de la APA en 1942 participaron cinco o seis psicoa-
nalistas, siendo relevante el liderazgo de Arnaldo Raskovsky y Enrique 
Pichon Rivière. Resulta de interés que ambos, así como los tres restantes, 
tenían pertenencias e identidades marcadamente diferentes; sin embar-
go, como lo resalta el sociólogo e historiador Jorge Balan, sus diferencias 
se relativizaron en función del interés y el compromiso de fundar una 
institución psicoanalítica. 

Durante sus primeros años la APA tuvo características excepcionales: 
“la primacía de los vínculos horizontales sobre los verticales. Este consenso 
limitó la competencia y rivalidad entre figuras líderes y evitaron la formación 
de escuelas dentro de la institución.” 

2. Hubo otros factores que contribuyeron a esta horizontalización, y 
reducido sectarismo de las primeras épocas de la APA. 

3. Una trayectoria interesante fue la de Enrique Pichon Rivière en dis-
tintos contextos ensayando aperturas y conexiones:

•  Coincidiendo por un lado con el grupo fundador de APA, in-
tenta instalar una perspectiva psicoanalítica al participar como 
terapeuta y docente en el Hospicio de La Merced. Esta experien-
cia fue difícil por conflicto con sectores del Hospicio y tuvo que 
finalizar. Pero Pichon y colegas las siguieron desarrollando en una 
institución de la calle Copérnico. 

•  En otro momento de su trayectoria, Pichon y otros colegas inter-
vinieron en la organización y el desarrollo del abordaje grupal. 

•  Tambien Pichon se dedicó a examinar las conexiones del 
psicoanálisis con la psicología social y las problemáticas familiares. 

Este conjunto de intereses y actividades avala la hipótesis de un enfo-
que “relacional” en la APA desde sus comienzos, y del papel de pivote de 
Enrique Pichon Rivière desde esta perspectiva. 
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Para reforzar estas conjeturas puede resultar de interés: 

-  Mencionar algunos psicoanalistas que fueron influenciados por 
Pichon desde distintas perspectivas y examinar su producción 
conceptual. 

-  Examinar algunos términos y conceptos introducidos por Pichon 
en su obra, que fue más oral y discursiva que desarrollada en tex-
tos y escritos. 

De la obra de Pichon recortaré tres conceptos que funcionan como 
pivote de los distintos sistemas relacionales aportados por otros psicoana-
listas pioneros inspirados en su obra. 

1)  Vínculo, definido por Pichon como “la manera particular con que 
un sujeto se conecta o relaciona con el otro o los otros creando una estruc-
tura que es particular para cada caso o cada momento”. 

2) ECRO: “Cuando nos acercamos a un paciente lo hacemos con un 
Esquema Conceptual Referencial Operativo. Para poder trabajar de un 
modo más operacional el psicoanalista no solo utiliza sus esquemas sino 
también sus sentidos. La manera de hacerlo es realizar un trabajo perma-
nente de hetero y autoanálisis”. 

Si construimos algunas inferencias, podemos afirmar que el concepto 
ECRO ilustra las sumatorias de historias existenciales y emocionales hu-
manas así como el registro de influencias cognitivas y clínicas que influyen 
en cualquier practicante del psicoanálisis. 

3) También Pichon consideró a la sesión como unidad del proceso 
analítico, recortando de cada sector del material significativo un trípode 
que llamo existente, interpretación y emergente. 

En cuanto a los pioneros vinculados e influenciados por Pichon cabe 
mencionar: 

-  A los esposos Baranger, que refieren los grupos que compartían 
con el maestro. 

- David Liberman, quien se analizó con Pichon y lo cita frecuente-
mente como referente. 

- José Bleger, a quien también lo utilizó como referente.

- Luisa G. de Álvarez de Toledo, quien tras otros vínculos significa-
tivos se conectó con Pichon. 
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En cuanto a los modelos conceptuales de tales relevantes pioneros, 
consideramos que abarcan distintas perspectivas, pero que resultan com-
plementarias en la estructura clínica del psicoanálisis. 

Intentaré una visión sintética de tales aportes: 

1. En la obra de los esposos Baranger junto con Jorge Mom adquie-
ren notable valoración los conceptos campo dinámico, proceso, in-
dicadores de cambio y detenimiento, baluarte y segunda mirada que 
intentan evaluar, delimitar y conceptualizar la experiencia clínica 
en el método terapéutico con un enfoque básico en lo relacional. 

2.  En la obra de David Liberman una de las temáticas se centra en el 
proceso comunicativo entre el analista y el analizado en el ámbito 
de la sesión y el proceso psicoanalítico. 

3.  En la producción de José Bleger son examinadas las cuestiones de 
la dramática relacional, vicisitudes saludables y psicopatológicas. 
También aportó nociones originales sobre diagnóstico, objeti-
vos terapéuticos, así como índices en la perspectiva simbiosis-
individuación. 

4.  En sus trabajos otra pionera del psicoanálisis rioplatense, Luisa 
Gambier de Álvarez de Toledo se ocupó de la cuestión de las for-
mas interpretativas, articulando las teorías kleinianas de la fantasía 
inconsciente con el tránsito de las interpretaciones entre la emisión 
del analista y la recepción de la decodificación del analizado en el 
contexto de la sesión psicoanalítica. 

5.  Un pionero relevante, si bien no tuvo el contacto con Pichon 
como los anteriormente nombrados coincidió temporalmente y 
aportó perspectivas teóricas, clínicas y de abordaje de la noción 
de contratransferencia, que histórica y actualmente ha generado 
tanto aportes como polémicas. Nos referimos a Heinrich Racker, 
cuya obra, además de en nuestro país, tuvo mucha influencia en 
seminarios psicoanalíticos de Inglaterra y Estados Unidos. 

Por las necesidades de síntesis mencionadas, hemos intentado ilustrar 
los aportes psicoanalíticos más relevantes, a nuestro criterio, al estudio del 
vínculo a través de sus desarrollos conceptuales, y adosamos a continua-
ción la bibliografía en las que nos basamos para esta exposición. 
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Del apego al deseo  
de intimidad: las angustias  

del desencuentro

Hugo Bleichmar
Aperturas Psicoanalíticas1

Resumen: se examinan las motivaciones que impulsan las conductas de apego 
desde la perspectiva del enfoque “modular-transformacional”, tratando de deli-
mitar psicoanalíticamente los diferentes tipos de objetos del apego. Se establece 
la especificidad del deseo de intimidad, las modalidades bajo las cuales se trata 
de cumplirlo, el tipo de sufrimiento generado cuando no se lo logra –claramente 
diferenciables de las angustias de la ruptura del apego–, así como estructuracio-
nes de la personalidad como defensas ante la intimidad. Se estudia una forma 
de la patología de la intimidad, el masoquismo del dolor compartido, forma de 
alcanzar el sentimiento de comunión intersubjetiva.

Se reconceptualiza la afectividad dentro de un modelo que toma en cuenta lo 
intrapsíquico y lo intersubjetivo, delimitándose tres dimensiones: la expresiva, 
la comunicacional-inductora y una tercera, en la que el sujeto se autoimpone la 
afectividad del otro para sentir que se fusiona con este.

Los conceptos anteriores son aplicados a la situación analítica a fin de estable-
cer variantes de combinaciones en la pareja analista-analizando de encuentros/
desencuentros entre las respectivas formas de deseos de apego, de intimidad, de 
angustias ante estos deseos y de tipos de defensas que en ambos integrantes se 
pueden activar.

Este trabajo intenta explorar psicoanalíticamente cuáles son las rela-
ciones entre los deseos de apego –sus variantes– y un área de la intersub-
jetividad que desencadena intensos deseos y tensiones: la vivencia, a nivel 
inconsciente y consciente, de que el sujeto y el otro se hallan o no en un 

1 www.aperturas.org, n. 2, Del apego al deseo de intimidad
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mismo espacio emocional, espacio en que el sujeto puede sentir que se 
fusiona jubilosamente con el otro sin perder su sentimiento de ser, o que, 
por el contrario, tiene una sensación lacerante de soledad en presencia 
del otro, de vacío, de que el otro está por fuera de ese espacio, a la vis-
ta, incluso en estrecho contacto físico, pero inalcanzable. Vivencia difícil 
de describir con palabras porque el lenguaje convencional apenas resulta 
adecuado para dar cuenta de una experiencia profunda de cómo es el en-
cuentro entre el sujeto y el otro, y cuya construcción se remonta a los pri-
meros intercambios emocionales en un lento pero progresivo proceso que 
va desde precursores como la sonrisa de los primeros meses para provocar 
la sonrisa del otro –encuentro de sonrisas– hasta el sentimiento de com-
partir un ideal. Cuando se enuncian frases como “te siento distante”, “no 
nos entendemos”, “es como si estuviéramos en dos mundos diferentes”, 
con todo el dolor que encierran, se está intentando cercar con palabras 
algo perteneciente a otro orden: la soledad en el instante mismo en que se 
está físicamente acompañado. Sentimiento de desencuentro que no debe 
confundirse con la angustia, el miedo o la tristeza. Se trata, más bien, de 
una tensión dolorosa que podemos ubicar dentro de la categoría genérica 
que Freud (1926, p. 160-1), para referirse al objeto perdido, denominara 
“investidura de añoranza”, la cual, en el caso de la intimidad, asume una 
forma específica de tensión psíquica: “añoranza de deseo de intimidad”, 
que puede llegar a alcanzar niveles intolerables cuando se siente que el otro 
está por fuera del alcance emocional del sujeto.

Es necesario diferenciar el sentimiento de no encontrarse en el mismo 
espacio mental del de soledad producido por la ausencia del otro. En este 
caso, se le puede extrañar, pero no se produce el sufrimiento tantálico de 
que está físicamente presente pero en otro lugar psicológico, de que el su-
jeto no ocupa el lugar deseado en la mente del otro y, sobre todo, que no 
le puede llegar con sus sentimientos, con sus pensamientos, para provocar 
en él/ella la resonancia que posibilite la vivencia de estar juntos, de intimi-
dad. Entonces, se prefiere romper con el otro, no verle más, para no expe-
rimentar el dolor del desencuentro emocional en el momento mismo de 
su presencia. En estas condiciones, el odio es reforzado al servicio de tratar 
de destruir dentro del sujeto el anhelo de intimidad, base del sufrimiento.

Apego e intimidad, dos condiciones cuyas relaciones merecen ser preci-
sadas. Las ideas de Bowlby (1969, 1973) sobre el apego encontraron mu-
cha oposición dentro del psicoanálisis, al mismo tiempo que dieron lugar a 
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una importante producción (ver: Ainsworth, 1978; Atkinson, 1997; Bailly, 
1997; Bernardi, 1998; Lebovici, 1991; Marrone, 1998; Murray Parkes, 
1991; Ortiz Barón, 1993; Sperling, 1994; Vollin, 1998). Contribuyó a ello 
el hecho de que él mismo las opusiera de manera frontal a la tesis freudiana 
sobre el papel determinante de la sexualidad en la fijación al objeto, viendo 
al apego como independiente de aquella, no impulsado por el deseo sexual 
sino por una motivación propia que, desde una perspectiva neodarwiniana, 
serviría en la escala zoológica para la autopreservación (Slavin, 1992). Otra 
causa del rechazo por parte de la comunidad psicoanalítica derivó de que 
buena parte de los estudios sobre el apego tuvieron un carácter conduc-
tual sin penetrar en la fantasía del sujeto, tratando de describir conductas 
frente a la presencia/ausencia/retorno del objeto del apego. A pesar de que 
Bowlby dejó claro que el apego depende de esquemas internos que mol-
dean las formas que adoptan –esquemas internos a los que llamó working 
models–, el centro de la investigación no se centró en la subjetividad, en lo 
intrapsíquico, en la complejidad de la estructura motivacional que dentro 
del sujeto determina su búsqueda de relación con el objeto externo.

Por nuestra parte, en trabajos anteriores (Bleichmar, 1997, 1999), in-
dicamos que para comprender qué es lo que impulsa al apego resulta nece-
sario tener en cuenta los distintos sistemas motivacionales que movilizan 
al psiquismo. En ocasiones, el objeto del apego es aquel que permite ob-
tener un sentimiento de seguridad –autoconservación–, como se constata 
en la relación del fóbico con su acompañante. En otras, es el placer sexual 
el que fija a un objeto que queda seleccionado de entre todos los que ro-
dean al sujeto. En este orden de cosas, la tesis freudiana de la elección de 
objeto y fijación al mismo por ser el que satisface la pulsión sexual tiene 
en la actualidad una amplia confirmación no solo a nivel psicológico sino 
en base a rigurosos estudios en neurociencia (Insel, 1997).

El objeto del apego puede ser el que contribuye a la regulación psíquica 
del sujeto, a disminuir su angustia, a organizar su mente, a contrarrestar la 
angustia de fragmentación, a proveer un sentimiento de vitalidad, de entu-
siasmo. El sentimiento de desvitalización, de vacío, de aburrimiento ante 
la ausencia del objeto del apego hace que se le busque compulsivamente.

El objeto del apego puede ser, también, y de manera prevalente, el 
que sostenga la autoestima del sujeto, aquel con el cual fusionarse para 
adquirir un sentimiento de valía. Objeto narcisizante en las múltiples di-
mensiones que hemos descrito (objeto de la actividad narcisista, posesión 



30 � Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis � Número 23 � 2021

narcisista (Bleichmar, 1981), a las que se agregan las funciones que Kohut 
(1971) denominó de especularización e imago parental idealizada.

Por otra parte, hay que distinguir el apego impulsado por el placer que 
surge en la relación con el otro (el sexual, por ejemplo, o el que narcisiza) 
del apego defensivo para contrarrestar angustias de separación, de soledad, 
de desregulación psicobiológica, de intensos sentimientos de inferioridad. 
En estos casos, el apego es secundario a la angustia, como en la simbiosis 
defensiva frente al terror de la desintegración.

En síntesis, el apego se realiza con un objeto de la autoconservación, 
con un objeto del narcisismo, con un objeto de la sexualidad, con un 
objeto de la regulación de las necesidades psicobiológicas. En todos estos 
casos, en la conducta de apego hay una fantasmática (de búsqueda del pla-
cer o de huida del displacer) que la impulsa y una memoria procedimental 
que lo organiza (Pally, 1997; Stern, 1985).

El placer en el sentimiento de intimidad que produce el encuentro con 
el otro es una motivación adicional para el apego que no es reducible ni a 
la sexualidad ni al sentimiento de protección de la autoconservación, ni 
tampoco a la valoración en el área de la autoestima y el narcisismo, o a la 
regulación psicobiológica. A algunos sujetos les es suficiente con el apego 
autoconservativo o el sexual, siendo la cuestión de la intimidad algo que ni 
siquiera está planteado en sus mentes. Basta que la propia necesidad sexual 
se satisfaga, incluso sin que el otro vibre, para que se busque a un objeto que 
rondará continuamente en sus pensamientos.

En cuanto a lo autoconservativo, para tomar un ejemplo, el paciente 
fóbico con crisis de pánico o hipocondríaco puede manifestar un sólido y 
compulsivo apego al terapeuta –no faltará jamás a sesión, sentirá intensas 
angustias de separación– pero en su mente el otro es simplemente un 
instrumento-cosa que le protege, no alguien con sentimientos y necesida-
des que se desea compartir.

Otros sujetos no buscan ni que el objeto les proteja, ni que les brin-
de gratificación sexual, ni que les regule psicobiológicamente, ni que les 
equilibre la autoestima. Su necesidad es la de sentirse en el mismo espacio 
emocional que el otro, sentir que hay un encuentro de mentes. En con-
secuencia, así como el psicoanálisis describió un objeto de la sexualidad, 
uno de la autoconservación, uno del narcisismo, uno de la regulación psi-
cobiológica (Lichtenberg, 1989), de igual manera resulta necesario reco-
nocer la existencia de un objeto de la intimidad.
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El sujeto podrá tener todos estos objetos separados en distintas perso-
nas –el amigo/a de la intimidad es claramente diferente del objeto sexual 
o del autoconservativo–, o algunos de ellos confluir en un solo persona-
je que cumple varias funciones simultáneamente. Articulación compleja 
entre los diferentes objetos, con disociaciones y condensaciones, que nos 
alertan acerca de que expresiones tales como “ansiedad de separación” re-
quieren ser particularizadas respecto a cuál es el objeto que está en juego: 
qué función cumple en relación a uno o varios sistemas motivacionales.

Modalidades de la intimidad

El sentimiento de intimidad se alcanza bajo modalidades diversas. Hay 
sujetos que experimentan que están en el mismo espacio psicológico si 
ambos sienten el cuerpo del otro. O, con más precisión, si el cuerpo de 
cada uno está representado placenteramente en la mente del otro. El tipo 
de contacto que pasa a ser índice de que se está juntos es muy diverso: 
mientras que para algunos requiere como indispensable la sexualidad di-
recta, para otros resulta suficiente pasar junto al otro y rozar fugazmente 
una parte de su cuerpo a condición de que ese roce sea también para el 
otro índice de que se comparte una presencia. Este “objeto de la intimidad 
corporal” es diferente del “objeto del apego corporal” en que el sujeto bus-
ca el contacto sólo para sentir en su cuerpo al cuerpo del otro, en que se 
desea dormir abrazado al otro para que su presencia sea calor/sensualidad 
en el propio cuerpo. En cambio, cuando es el cuerpo de la intimidad el 
que se desea pasa a requerirse, adicionalmente, que la mente del otro, el 
cuerpo del otro, sientan al cuerpo del sujeto: encuentro entre dos mentes 
en las que el cuerpo del otro es vivido como deseante y no como objeto de 
un deseo que existe sólo en el sujeto.

Otros viven la intimidad como basada en participar de un mismo es-
tado afectivo, sea el de alegría, el de tristeza, el de sorpresa, el de interés, 
el de horror y disgusto, etc. Cuando el anhelo de cohabitar tal espacio 
emocional es el que domina al sujeto, se hace todo lo necesario para ac-
tivar en el otro el estado afectivo deseado: la comunicación es una acción 
sobre el otro para producir la resonancia afectiva, para que el otro vibre en 
la misma longitud de onda. Incluso, se hipertrofia el propio sentimiento, 
se histeriza la emoción, para arrastrar al otro. O, a la inversa, el sujeto se 
mimetiza con el estado de ánimo del otro para sentir que está con ese 



32 � Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis � Número 23 � 2021

otro. En ambos casos, la afectividad no es algo en sí misma, no vale por 
su cualidad expresiva de estados interiores sino como medio para alcanzar 
el encuentro con el otro. Por ello la pregunta que en la situación analítica 
guiará nuestra captación del paciente no es sólo ¿qué siente? sino, tam-
bién, ¿siente esto para sentir qué otra cosa? Y esa otra cosa consiste, no 
infrecuentemente, en lograr sentir que se “está con”. Por ello se obtiene 
placer al estar sufriendo “junto con”, lo que genera en algunas personas 
una de las formas del masoquismo: el placer de sufrir deriva de que per-
mite alcanzar el sentimiento de intimidad con un otro que sufre. Si esta 
ha sido la modalidad básica de intimidad que se vivió en la relación con 
los padres o con los hermanos –relatos de uno de los padres sobre su su-
frimiento en la relación con el otro, o sufrimientos experimentados en la 
infancia–, entonces, para readquirir la vivencia del encuentro, se recreará 
el sufrimiento que fue el aire que se respiraba en común. La propuesta de 
sufrir juntos que se propone inconscientemente al otro, sea un amigo/a o 
la pareja o el terapeuta, mediante el hablar o recordar hechos y experien-
cias dolorosas, tiene el carácter agridulce derivado de ser la condición que 
posibilita el sentimiento de encuentro íntimo.

La adicción al sufrimiento compartido, que constituye toda una for-
ma del carácter, nos coloca de lleno en el papel de la intersubjetividad 
en la génesis de la psicopatología del masoquismo. Este fue estudiado en 
su origen como fenómeno puramente individual: fuerza que dentro del 
sujeto producía placer –masoquismo sexual– o aliviaba culpa –masoquis-
mo moral– (Freud, 1924), o lograba un sentimiento de cohesión del self 
(Kohut, 1971). Pero el placer en el sufrimiento puede tener sus raíces, y su 
reactualización en el presente, en vínculos en los que el sufrir es el medio 
privilegiado para sentirse en comunión con el otro. De ahí el riesgo de esta 
forma de transferencia-contratransferencia masoquista en que paciente y 
analista obtienen un sentimiento de intimidad a través de centrarse en 
experiencias dolorosas.

De paso, así como es un progreso incorporar la dimensión intersubje-
tiva a la comprensión del masoquismo, igual sucede con la profundización 
de las motivaciones que generan y mantienen a una personalidad narcisista. 
Junto a las motivaciones puramente intrapsíquicas, a los movimientos de-
fensivos, en que la exaltación narcisista y el self grandioso sirven ya sea para 
contrarrestar sentimientos de envidia, de agresividad –“si soy grandioso no 
tengo nada que envidiar, no siento rabia”–, la posición de Kernberg, 1975) 
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o porque contribuyen a compensar fallas de narcisización por parte de los 
objetos del self –Kohut (1971)–, otra causa reside en que el self grandioso 
constituye una ofrenda que el niño/a brinda a padres que le requieren esa 
exaltación. Hay padres que exigen inconscientemente que el hijo/a desplie-
gue una exaltación narcisista para otorgarle no solo su presencia, su reco-
nocimiento, sino para permitir compartir su intimidad: se sueñan juntos 
fantasías de grandiosidad que moldearán, luego, la forma prevalente bajo 
la cual la personalidad narcisista reclamará del otro un estado de exaltación 
grandiosa a compartir.

Nociones como las de “falso self ” o de personalidad “como sí” recu-
bren, entre sus modalidades, al carácter estructurado en base al uso del 
mimetismo para lograr la intimidad: se autofuerza el sentimiento, el pen-
samiento y la actitud hasta hacerlos equivalentes al del otro para conseguir 
ese sentimiento más básico –el de intimidad– que subtiende a los senti-
mientos particulares que son meramente productos del azar de qué es lo 
que sentía aquel con quién el sujeto se había encontrado.

Triple dimensión de los afectos: expresión,  
comunicación-inducción y acomodación

Buena parte del desarrollo emocional, de la adquisición por parte del 
sujeto del vocabulario emocional del otro, de la identificación emocional 
con los padres, la pareja o el analista, se produce para sentir que se está 
con el otro, para unirse a ese otro. Lo que obliga a revisar la tan difundida 
concepción de que los afectos serían exclusivamente expresión de un es-
tado interior, reacción del sujeto a ciertas representaciones. Es decir, que 
cuando el sujeto es dominado por representaciones que significan peli-
gro, entonces siente miedo; cuando pierde al objeto, sobreviene la tristeza; 
cuando logra realizar un deseo, aparece alegría, etc. En todos estos casos 
el afecto es resultado, parte de un estado mental, correlato automático de 
ciertas ideas. Dimensión puramente intrapsíquica ya que los afectos se 
pueden experimentar en la más estricta soledad.

Junto a esta dimensión intrapsíquica de la emoción –no requiere de 
la presencia del otro ni está dirigida al otro– queremos destacar otras dos. 
Una más conocida, la emoción como comunicación, en que el sujeto ac-
tiva o intensifica una emoción para llegar al otro y hacerle sentir lo que él 
siente. Y si el otro (padres o analista) es “sordo”, el sujeto debe incrementar 



34 � Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis � Número 23 � 2021

su estado emocional en un intento de que se le escuche. Es la causa por 
la cual algunos pacientes desarrollan una angustia o una tristeza que van 
en aumento cuando el analista no “escucha”, o cuando el sentimiento 
de no ser escuchado resulta de que transfieren sobre este un objeto in-
terno –real en el pasado o pura construcción imaginaria– de padres in-
sensibles, no empáticos, que no captaban su estado emocional. Emoción 
“comunicación-inducción”, destinada a tratar de promover en el otro una 
respuesta emocional y un posicionamiento (un rol en la relación) desde el 
cual responda a la demanda del sujeto expresada en forma de esa emoción 
particular. El estado afectivo es un instrumento en los intercambios con el 
otro para que este sienta y se comporte de la manera deseada. Proceso en 
dos tiempos: primero, se produce en el sujeto un cierto estado emocional; 
luego, con la finalidad de llegar al otro, se lo intensifica. “Histerización” de 
lo existente, ahora al servicio de buscar cierta respuesta del otro.

Pero, además de lo anterior, cuando lo que se anhela es compartir un 
espacio psíquico, la emoción cumple una función que podemos denominar 
“fusional”: medio para producir el encuentro. La emoción pierde su carácter 
de componente de estados interiores cognitivo-afectivos y pasa a ser con-
vocada solo para generar el encuentro. Si los padres solo prestan atención y 
responden positivamente cuando el sujeto muestra alegría, este estado afec-
tivo corresponde no a estados interiores (emoción-expresión) sino que cons-
tituye la manera autoimpuesta por la cual el sujeto intenta estar con el otro.

Desde esta perspectiva, la génesis del carácter hipomaníaco no se debe 
siempre a una defensa en contra de algo que el sujeto trata de negar –puro 
movimiento intrapsíquico– sino que puede ser el resultado del requeri-
miento del otro de que el sujeto sea alguien que le alegre. Si esta es la rela-
ción interna que el sujeto tiene con un otro que le “obligaba” a la alegría, a 
la excitación, ahora, en la situación analítica, al proyectar en el analista ese 
otro, puede necesitar negar, alegrarse para el otro, es decir, no en contra 
de representaciones negativas propias sino para sentir que agrada al otro. 
Lo que muestra, una vez más, que hay defensas a requerimiento del otro, 
sea este requerimiento real o simplemente imaginario en el sujeto que cree 
que ese otro así se lo demanda. Causa intersubjetiva de la defensa muy 
poco estudiada en que el sujeto está alienado en la emocionalidad y la mo-
dalidad defensiva que tiene el otro, y no por identificación –incorporación 
de un rasgo del otro que pasa a formar parte del self nuclear– sino para 
proteger el vínculo con el otro.
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Formas de alcanzar la intimidad

 Si bien el compartir un estado emocional –sea por imposición al otro 
o por acomodación al de otro– es una de las formas privilegiadas para ob-
tener el sentimiento de intimidad, no debemos universalizar aquella con-
dición. Alguna gente adquiere ese sentimiento de espacio mental compar-
tido cuando hace algo práctico en que el otro interviene –cocinar, arreglar 
un objeto, pintar un cuarto, seleccionar algo que se compra. La actividad 
actúa de indicador semiótico para el sujeto de “estar con”. El otro partici-
pante de la escena podrá no expresar emociones pero el hecho de alcanzar 
el destornillador que se le pide, o que anticipa que el sujeto necesita para 
completar una acción, es lo que brinda el sentimiento de unión. “Ayúda-
me a poner la mesa o a hacer la cama” pueden ser el medio que en la coti-
dianidad trata de dar forma al anhelo de encuentro. Así como hay familias 
que se reúnen para hablar, para relatarse estados afectivos, para hacérselos 
vivir a los demás, otras alcanzan el espacio común de la intimidad a través 
de las tareas prácticas que comparten.

Lo expuesto hasta aquí nos va indicando que no es ni el cuerpo, ni la 
emoción ni la actividad instrumental lo decisivo para alguna gente, sino 
que hay una cierta y muy específica cualidad de la experiencia intersubje-
tiva que es lo que se desea. Lo que no significa que otra gente no busque 
exclusivamente gozar con el cuerpo sin interesarse en el espacio psicológico 
compartido, o alcanzar cierto estado emocional deseado propio, o conseguir 
cierto objetivo en sí mismo, para sí mismo, sin que entre como motivación 
lo que está pasando en el otro. Por ello la polémica entre Fairbairn (1952) 
–la libido busca la relación con el objeto– y la posición freudiana– el objeto 
es un medio para obtener la satisfacción de la pulsión– coloca en términos 
dicotómicos, universaliza, lo que son formas de la relación entre el sujeto y 
el objeto: se puede utilizar al cuerpo para alcanzar un sentimiento de unión 
con el objeto, o se puede utilizar al objeto, y hasta el sentimiento de unión, 
para conseguir la más pura realización de un deseo sexual o un objetivo 
práctico; o se pueden articular ambos tipos de deseos. Y ello dependerá no 
de una cualidad innata del sujeto sino de las experiencias bajo las cuales 
su psiquismo haya sido estructurado, de lo que buscaban sus padres en el 
contacto con el sujeto: por ej., que este fuera alguien que se comportase de 
determinada manera u, otra posibilidad, fuera un ser con quien obtener 
el sentimiento de estar “junto con”. Dependerá, también, y en no menor 
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medida, de las transformaciones que la fantasía inconsciente imprima a las 
experiencias, en esa compleja interacción existente entre lo interno y lo ex-
terno. Si el experimentar emociones, por ejemplo, es captado como peligro-
so, y el sujeto bloquea defensivamente cualquier emergencia de aquéllas, el 
logro del sentimiento de intimidad tomará otros cauces, que podrán depen-
der, a su vez, de la catectización narcisista de ciertas funciones – la de pensar, 
por ejemplo– y sus productos –los pensamientos–. Relación no lineal en 
los efectos de los intercambios con las figuras parentales que nos previene 
de cualquier concepción mecánica de la transmisión generacional: si los pa-
dres para sentir que estaban en contacto inundaban de una emocionalidad 
angustiante, el rechazo de ésta por parte del sujeto puede determinar que la 
forma de intimidad buscada no sea la vivida traumáticamente en la infancia 
sino el compartir un silencio: se siente que ambos de la nueva relación “están 
con” porque experimentan el mismo placer del silencio y la calma emocio-
nal concomitante. Con toda la importancia que la identificación posee para 
reproducir en los hijos las modalidades de vínculos que se vivieron con los 
padres, las angustias y los deseos del sujeto imponen transformaciones al 
hacer entrar nuevas dimensiones. En ciertos casos hay interiorización pero 
siempre lo que domina es el proceso interiorización-transformación.

La intimidad en la situación analítica

Deseos desvinculados de la intimidad, o guiados por la búsqueda de 
ésta, que imprimen su curso a la situación analítica: si el analista busca 
exclusivamente que el paciente haga insight, o que siga determinada con-
ducta bajo ciertos ideales de salud/enfermedad, contribuirá a estructurar 
al psiquismo de su paciente bajo la motivación “un objetivo a alcanzar”. 
Metafóricamente, estarán tres: el paciente, el analista y la meta-objetivo 
terapéutico. El paciente será para el analista un objeto a transformar y éste, 
para el paciente, un objeto-instrumento para lograr ciertos fines. Ambos 
mirarán el objetivo, y si esto determina que se desatienda el deseo de “estar 
junto con”, en algunos pacientes se reforzará una estructura psíquica en 
que ese deseo estuvo insuficientemente desarrollado. Es lo que sucede con 
ciertas personalidades “fácticas” orientadas hacia acciones en el mundo 
exterior y para quienes el encuentro con el otro es una contingencia que se 
agrega, y a la que hay que soportar, en el camino hacia sus metas.
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Otros pacientes, en aras de alcanzar el estar “junto con” el analista, 
moldearán toda su actividad: asociarán, contarán sueños, cambiarán. El 
hablar será una forma de “estar con”, de lograr un sentimiento de inti-
midad. Incluso el insight estará al servicio de la necesidad básica de com-
partir un espacio psicológico. Desde esta perspectiva, no podemos dejar 
de alertar acerca de la paradoja de una personalidad “como sí” que hace 
insight de que siempre ha funcionado como “como sí” pero bajo la moti-
vación inconsciente de sentirse unida al otro al que sabe que agrada, y con 
el cual se une, mediante ese insight. Por tanto, reforzamiento del carácter 
“como sí”.

De manera simétrica, si el deseo prevalente en el analista es el de “estar 
con”, entonces, para algunos pacientes se reforzará esta tendencia que es 
la que ya dominaba su psiquismo, aunque en otros dará origen a lo que 
nunca fue desarrollado. Lo que nos aleja de cualquier valoración “a priori” 
de una u otra actitud –la de promover el encuentro intersubjetivo, el “estar 
con”, o la de buscar el insight y ciertos tipos de cambios– por parte del 
analista pues entrevemos el riesgo de iatrogenia cuando se actúa universal-
mente independientemente del tipo de paciente.

En cuanto a la cuarta modalidad por la cual ciertas personas alcanzan 
el sentimiento de intimidad, la de compartir ideas, el pensar igual, tene-
mos como ilustración a ciertas comunidades ideológicas –movimientos 
políticos, religiosos, científicos o profesionales– en las que aquello que 
brinda el sentimiento de comunión, de intimidad, es el pensar de manera 
similar. Líderes o seguidores pueden sentir que forman una unidad, que 
“están con”, al compartir el credo pero molestándoles que el otro le pro-
ponga cualquier intercambio afectivo o una actividad desvinculada de la 
concordancia ideológica.

Pero hay en la dimensión cognitiva algo que va más allá del contenido 
de las ideas como capaz de producir o no el sentimiento de intimidad. 
Para una persona con una organización de su psiquismo bajo ciertas for-
mas de razonar que se ajustan a la manera con la cual el discurso conven-
cional encadena pensamientos y argumentos, cuando entran en contacto 
con alguien que piensa en términos más de proceso primario, ligando 
pensamientos mediante formas de articulación diferentes, saltando de un 
tema a otro, volviendo al anterior, dejando indeterminado de quién se 
está hablando (ej. “entonces vino”, y no se ha explicitado quién es el que 
vino), al primero se le produce una disonancia cognitiva, una sensación de 



38 � Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis � Número 23 � 2021

malestar, de falta de encuentro. Igualmente, el detallismo de algunos obse-
sivos que abruma al interlocutor, genera en ciertas personas el sentimiento 
de no poder encontrarse con el otro porque las corrientes que organizan el 
pensamiento de uno y otro circulan por diferentes caminos de jerarquía de 
aquello de lo que se habla, de qué se espera que sea el momento siguiente 
en el diálogo.

O el ritmo de pensar del otro, demasiado rápido o demasiado lento 
para el interlocutor, hace sentir que no se puede seguir el paso; asincronía 
que es captada como desencuentro. Lo que nos conduce a considerar en 
el sentimiento de encontrarse en un mismo espacio psicológico la impor-
tancia que reviste el fenómeno del “entonamiento” (attunement), de los 
ritmos que se encuentran por parte de ambos participantes de una inte-
racción, cuestión que tanto ha destacado Stern (1985).

Entonamiento o ritmo que abarca al encuentro corporal, o al afecti-
vo, o al instrumental o al cognitivo. Entonamiento que nos interesa por 
algo que va más allá de la posibilidad de que cierta acción se desarrolle 
exitosamente –la sexualidad en la pareja, o el amamantamiento, o la tarea 
terapéutica, por ejemplo–, ya que interviene con carácter de determinante 
para que se logre esa dimensión supraordinada que estamos trabajando, 
el sentimiento de intimidad. Supraordinada en el sentido de que el ritmo 
que posibilita el encuentro sexual hace que éste posibilite, a su vez, algo 
que el sujeto puede buscar por encima de todo: el sentimiento de comu-
nión psicológica.

Cuatro dimensiones del “estar con” –afectiva, cognitiva, instrumental, 
corporal– que en la situación analítica se reducen a tres –excluida la cor-
poral no sólo por razones doctrinarias sino por las funestas consecuencias 
que ocurren cuando así no se lo hace–, y que serán los vectores por los cua-
les transcurrirán las vicisitudes del sentimiento de intimidad para ambos 
participantes. Contenido y ritmo de la afectividad, de la labor compartida 
–lo instrumental, la célebre “alianza de trabajo”–, y de consonancia/diso-
nancia de los estilos cognitivos marcarán la posibilidad del sentimiento de 
intimidad, con su placer y angustias.

Las preguntas serán: ¿qué hace el paciente afectiva, instrumental, cog-
nitivamente, para lograr que el analista esté en su mismo espacio psíquico, 
o para evitarlo cuando esto produce angustia? ¿Qué hace el analista afec-
tiva, instrumental y cognitivamente para conseguir objetivos equivalentes 
de aproximación o distancia, de compartir o separar espacios psicológicos? 
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¿Qué hacen ambos, independientemente de lo que desean, por pura com-
pulsión a la repetición que va en contra de lo que desean y se proponen?

 Y, aun de más importancia: ¿Qué sucede si ambos integrantes tienen 
distintas modalidades para sentir que el otro está en su espacio psicológi-
co, o de mantener separados estos espacios? Por ejemplo, si el analista sien-
te que “estar junto con”, su forma caracterológica óptima de intimidad, es 
cognitiva –pensar igual, compartir insights, construcciones, teorías sobre 
el funcionamiento psíquico– y para el paciente es el encuentro afectivo, 
compartir el mismo estado emocional. El conflicto entre ambos es inhe-
rente a la estructura de ese encuentro, y lo que desde el analista podría 
ser considerado resistencia del paciente al encuentro cognitivo, a “tomar 
conciencia de”, con igual legitimidad desde el paciente podría ser vivido 
como resistencia del analista al encuentro afectivo. A modo de ironía: ¿era 
Irma quien se resistía a las interpretaciones de Freud o era Freud quien se 
resistía a la afectividad de Irma? En otros términos, ¿el paciente se resiste 
a las interpretaciones del analista porque su contenido despierta angustias 
o por transferencia negativa de tipo narcisista –qué dudas caben que esto 
sucede–, o porque, a veces, hay una diferente definición y necesidad, a 
nivel inconsciente, por parte de ambos integrantes de la pareja terapéutica 
de qué significa estar “junto con”, de la modalidad bajo la que se busca 
alcanzar el sentimiento de intimidad?

 ¿Pero es indispensable para que exista el sentimiento de intimidad que 
se tengan iguales, similares o equivalentes estados afectivos, cogniciones, 
actividades o encuentros entre los cuerpos? Para algunas personas sí. Para 
otras, en cambio, bastará que cada uno de los participantes capte qué es 
lo que pasa en la mente –emocional, cognitivamente– del otro, lo valide, 
y sienta que esa diferencia no separa. Dos formas de sentir que se logra 
la intimidad que podría conducirnos a considerar a la primera como más 
“inmadura”, “infantil”, “egocéntrica”, “narcisista”, que son los términos 
con que generalmente se valoran diferencias. Por nuestra parte, dado que 
la segunda forma es mucho más infrecuente, casi un ideal algunas veces 
alcanzado, incluso no de manera estable por ninguna pareja, sólo por mo-
mentos, preferimos ubicar a ambas formas como modalidades del encuen-
tro. Desde el punto de vista terapéutico nos conformamos no con pasar 
de la primera a la segunda sino con un ideal que la práctica muestra como 
tampoco fácil: que cada uno sepa cuál modalidad regula su encuentro con 
el otro y cuál regula en el otro el sentimiento de intimidad. Ese saber sobre 
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uno y el otro es ya una forma de encuentro. Incluso, el saber que uno de 
los integrantes de la pareja busca la intimidad y el otro la rehúye, ambos 
por las legítimas razones que puedan tener. En algunos casos el único en-
cuentro posible consiste en compartir el conocimiento de las profundas 
diferencias que separan.

Diferenciación self-no self en el espacio compartido  
y su relación con el “espacio transicional”

¿Qué relación guarda el concepto de “espacio de intimidad” con el de 
“espacio transicional”, desarrollado por diversos autores influenciados por 
las ideas de Winnicott (1971) sobre lo que él denominara “espacio poten-
cial?” Bajo la expresión “espacio transicional” se ha intentado describir a 
un tipo de experiencia ilusoria en que la diferencia entre interno/externo, 
subjetivo/objetivo, “mí/no mí” pasa a ser irrelevante, permitiendo ello que 
el sujeto no sea abrumado por una realidad con la cual tendrá que lidiar 
toda su vida y que siempre resulta traumatizante. Espacio de creatividad 
en el que es la actitud del otro –la madre, el analista, etc.– quien permite 
que esa ilusión se mantenga, aceptando esa realidad ilusoria del que así 
la vive, introduciendo gradualmente, a pequeñas dosis, la realidad. En 
Playing and Reality –traducido como “Realidad y juego” aunque la idea 
de Winnicott es la de algo que está ocurriendo creativamente, de ahí el 
uso de playing, jugando– se enfatiza que la ilusión es el resultado de una 
actitud del otro, “de una técnica de crianza”, en que no se cuestiona al 
sujeto acerca de si es él quien creó al objeto o lo encontró en la realidad, es 
decir que se le permite dejar indeterminada la diferencia entre lo interno, 
su fantasía y la realidad.

En cambio, el sentimiento de intimidad surge en relación a un otro al 
que se reconoce como separado del sujeto –existiendo en la realidad– en 
el momento que manteniéndose ese sentimiento de diferencia, simultá-
neamente, se vive como que se comparte algo importante de la mente del 
otro, sean sus sentimientos, sus ideas, sus intereses y se le hacen vivir los 
propios. Es el sentimiento de unión en el seno de una diferencia percibida, 
unión que produce tanto más placer porque no anula la diferencia: so-
mos diferentes pero sentimos, pensamos, igual. Uno existe para la mente 
del otro y el otro en la de uno, y se siente que ambas mentes tienen algo 
importante en común. Es la tensión entre separación y unión la que posi-
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bilita el placer de la intimidad. Por ello no es fusión total, pérdida de la in-
dividuación. Más aún, que se reconoce al otro como diferente dentro del 
marco de la intimidad se evidencia por las angustias que puede producir la 
intimidad al no existir el sentimiento de control en el fantasear que tiene 
lugar en el espacio transicional winnicottiano. La intimidad se desea y se 
sale en búsqueda de que el otro la desee. La intimidad exige una “teoría de 
la mente”, en el sentido que se le da actualmente: la atribución al otro de 
estados mentales (Fonagy, 1996).

Una vez establecida esta diferencia con el “espacio transicional”, dado 
que el sentimiento de intimidad con el otro es siempre una construcción 
subjetiva podrá moverse, según el momento y las personas, entre dos ex-
tremos: por un lado, en el nivel totalmente ilusorio en que el sujeto desea 
y cree que hay tal intimidad cuando eso no corresponde a lo que el otro 
siente y es. Guarda relación con lo que Kohut (1971) describió como 
“transferencia gemelar” en que el paciente ve al analista como teniendo los 
mismos deseos y pensamientos. Pero, por otro lado, el sentimiento de inti-
midad puede corresponder a la captación, más acorde con lo que le pasa al 
otro, de que sí existe esa concordancia entre sujeto y el otro. Entre ambos 
polos, el de la subjetividad más arbitraria y el más cercano a la realidad 
–nunca alcanzable, nunca totalmente objetiva, siempre construida–, se 
encuentra toda la gama de experiencias posibles. Por lo cual el sentimiento 
de intimidad es una construcción subjetiva para cada uno de los partici-
pantes, regulada por sus deseos, por sus angustias, por las defensas pero, 
al mismo tiempo, creada entre los dos participantes. Lo que aplicado a la 
situación analítica indica que el sentimiento de intimidad puede ser para 
ambos participantes, no sólo para el paciente sino para el analista también, 
una pura ilusión –uno de los polos mencionados– o algo que se aproxima 
a la realidad de lo que ambos sienten.

Pero antes de profundizar en las posibles combinatorias posibles cuan-
do dos subjetividades se relacionan, debemos detenernos en las angustias 
ante la intimidad porque hasta aquí hemos razonado como si siempre fue-
ra algo deseado. Para alguna gente, ya sea a través de experiencias directas 
de intercambios con sus figuras significativas, ya sea por identificación con 
esas figuras que le transmitieron cómo ellas viven la intimidad, o por el 
producto de sus producciones fantasmáticas, o por la articulación de es-
tos factores con múltiples direcciones de determinación, lo cierto es que 
la representación interna del encuentro con el otro está cargada de temor: 
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ser invadidos, avasallados, culpabilizados, perseguidos, castigados, entriste-
cidos, sobreexcitados, contagiados con ansiedad, forzados a hacer lo que no 
desean, perturbados en sus ritmos, desorganizados cognitivamente, etcétera. 
Es decir, violentados corporal, afectiva, instrumental o cognitivamente. El 
espacio compartido es equivalente a estar en la jaula de los leones. En algu-
nas relaciones entre los adolescentes y sus padres, aquéllos rechazan a éstos 
porque la intimidad conlleva el sentimiento de invasión en cualquiera de 
los niveles descritos. Igual sucede en determinadas parejas, con el agregado 
que se puede rechazar al otro en una de las modalidades de la intimidad, la 
sexual, por ejemplo, no por retaliación narcisista ante las ofensas del otro, no 
para realizar el deseo de que se frustre el deseo del otro, no por falta de deseo 
sexual, no por ser vivida bajo las angustias de la penetración corporal sino 
por otra causa que se agrega a aquéllas: la sexualidad es significada como in-
timidad que es la que causa angustia por lo que ha significado en la historia 
del sujeto. Sobre el encuentro sexual recae el significado de que “estar con” 
es amenazante para la integridad del self en cualquiera de las dimensiones 
que señalamos poco más arriba.

Una de las modalidades de intimidad que pueden generar más rechazo, 
movilizando defensas, es el impacto traumatizante que es capaz de produ-
cir la afectividad del otro. Si esta afectividad es excesiva, cambiante, caóti-
ca –padres borderline, por ejemplo–, el sujeto se defiende de los mismos, 
llegando a eliminar todo deseo de contacto. En la situación analítica, si el 
analista es ansioso, si su forma de hablar, su tono de voz transmite alarma, 
si es un analista preocupado a la manera de padres que quieren hacer sentir 
la gravedad de lo que está en juego, en estos casos el paciente puede tender 
a aislarse, a “resistirse” no por el contenido temático de lo que se le dice, 
no por rivalidad narcisista sino porque el estado emocional con el que se 
le inunda, y se le pide compartir, es desorganizante para su psiquismo.

Este nivel de la interacción, que no depende del contenido temático de 
lo que se dice, es el que ha sido más descuidado en psicoanálisis, a punto 
tal que en no pocas ocasiones, para reflejar la participación del analista, se 
la transmite bajo la forma “le dije que...”, faltando la reflexión sobre la se-
rie denominada “paralingüística” que aportaría: “le dije con un tono de… 
(alarma, dureza, gravedad, distancia afectiva, sobreinvolucración emocio-
nal, etc.), y con un ritmo… (precipitado, tumultuoso, lento, etcétera).

“Como con cualquier tipo de deseo, el de intimidad está inscrito en el 
sujeto bajo múltiples expectativas de cuál será la posibilidad de realizarlo. 
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Se puede tener la anticipación de que la intimidad no será jamás alcan-
zada, de que no habrá forma de llegar al otro. Desesperanza generada, a 
veces, cuando se siente que el otro –la pareja, por ejemplo–, no comparte 
una racionalidad que para el sujeto es autoevidente, que corresponde a 
cómo aprendió que socialmente se entienden las obligaciones recíprocas, 
las formas bajo las cuales cada uno debe regular su relación con el otro. 
Esta condición la ilustra el caso de una paciente que cuando reclamaba a 
su pareja un comportamiento inadecuado, la respuesta consistía, según el 
sentimiento del paciente: “empieza a revolear argumentos, que los saca de 
cualquier lado, que escapan a toda lógica, y entonces me desespero, me 
lleno de rabia…”.

Si alguien ha tenido la experiencia de convivir en su infancia con pa-
dres irracionales puede llegar un momento en que abandone cualquier 
esfuerzo en pos del logro de intimidad, por lo que no comunicará sus 
pensamientos, sentimientos, o movimientos. La esquizoidía y el silencio se 
convierten en la forma de protegerse de las angustias del desencuentro, del 
sentimiento de que no es posible sentar una base común para el diálogo y 
el entendimiento.

En otras ocasiones, sin llegarse al terreno de la desesperanza, la expec-
tativa es que el otro sólo llegará a entender al sujeto si éste fuerza den-
tro de este último los sentimientos que desea comunicar. Un paciente, 
cuando me quería transmitir una idea, una angustia, una preocupación, 
comenzaba a gritar dando por anticipado que no le entendería. La frase 
tan frecuente de “no sé si me entiende” no resulta siempre de la proyección 
de la incomprensión del sujeto sobre sí mismo o sobre el otro sino de las 
experiencias reiteradas que ha tenido de no poder alcanzar el sentimiento 
de intimidad con el otro, de compartir el mismo espacio mental.

En este sentido, la pérdida del objeto de la intimidad –aquel en el que 
el deseo de intimidad se realiza– puede generar las reacciones emocionales 
equivalentes al primer tiempo descrito por Spitz para el hospitalismo y por 
Bowlby para la pérdida del objeto de amor, es decir, las correspondientes a 
la fase de protesta para forzar el reencuentro con el objeto. Pero si a pesar 
de la protesta, el objeto de la intimidad no se muestra dispuesto a desem-
peñar lo que de él se demanda, la fase de desesperanza y retracción es la 
que pasa a un primer plano.
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Defensas en contra de la intimidad

Las formas que tiene el sujeto para mantener al otro a distancia, o 
directamente por fuera del espacio compartido –defensas ante las angus-
tias de la intimidad–, podrán transcurrir desde el alejamiento físico, o el 
retiro esquizoide en presencia del otro, o los estados disociados en que se 
preserva una parte de sí por fuera de la organización de la personalidad 
que participa en los intercambios con el otro –múltiples selves, Bromberg 
(1996) hasta la agresividad para distanciar al otro (Bleichmar, 1997; Ma-
hler, 1981)

Por otra parte, se puede buscar la intimidad en una de sus formas –cor-
poral, afectiva, instrumental o cognitiva– pero rechazarse las otras no por-
que impliquen intimidad sino porque afectan el sentimiento de seguridad 
en los sistemas motivacionales del narcisismo, de la autoconservación, de 
la regulación del equilibrio psicobiológico. Así un miembro de la pareja 
puede buscar la intimidad en el plano sexual pero esto significa entrar en 
contacto con un otro que le desregula psicobiológicamente llenándole de 
ansiedad, o que le transmite su tristeza, o que desea imponerle sus ideas 
generando tensión en el sistema narcisista. Pero, a la inversa, la intimidad 
puede ser sobresignificada desde el sistema narcisista: “el/ella comparte 
conmigo… luego, me valora”, con lo cual se refuerza su búsqueda.

Esta reacción diferencial a la acción del otro desde los distintos sistemas 
motivacionales –se le acepta desde uno, se le rechaza desde otros– permite 
una descripción más fina de lo que se llama ambivalencia, fenómeno om-
nipresente en toda relación precisamente porque el sujeto se vincula desde 
una multiplicidad de sistemas motivacionales y modalidades de búsqueda 
y rechazo que propone al otro y desde los cuales reacciona a las propues-
tas de éste. Más que ambivalencia entre dos categorías (amor-odio), con 
lo que nos encontramos es con polivalencia, es decir, valencias de signos 
opuestos entre los sistemas motivacionales.

Los desencuentros resultan de las múltiples combinaciones que se pue-
den generar entre el deseo de intimidad, las formas de lograrlo y las nece-
sidades que siente un sujeto desde sus sistemas motivacionales. Ferenczi 
(1933) habló de confusión de lenguas para referirse a la condición en que 
alguien se dirige a un otro en búsqueda de cuidado y protección y este últi-
mo le responde mediante su deseo sexual. No importa que el primero sea el 
niño y el segundo el adulto, lo decisivo del aporte de Ferenczi es que ilustra 
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acerca de una de las variantes del desencuentro entre dos subjetividades.
Así como la sexualidad puede ser algo en sí misma, por el casi puro pla-

cer pulsional, o ser un instrumento para alcanzar la intimidad, los deseos 
y necesidades de los demás sistemas motivacionales se pueden alcanzar sin 
que la intimidad esté de por medio. El placer narcisista es dable de obte-
nerse en algunos casos, precisamente, porque el sujeto siente que el otro 
no le interesa, ni lo que siente, ni lo que piensa ni lo que hace. Igualmente 
con la regulación psicobiológica o la autoconservación que es alcanzada 
mejor por alguna gente en soledad, sin la presencia física, emocional, ins-
trumental o cognitiva del otro.

Si el sentimiento de intimidad estuvo acoplado con el de sentirse se-
guro, protegido, cuando no se alcanza la intimidad el sujeto puede repre-
sentarse en peligro.

 Pero como el psiquismo no funciona como un sistema de cómputo 
que logra maximizar beneficios y disminuir perjuicios sino que es impul-
sado, de manera más bien ciega, por distintas fuerzas motivacionales, que 
empujan cada una en su propia dirección, alguien puede tener intensos 
deseos de intimidad, buscarla en el plano emocional o en el corporal, pero 
se encuentra con otro que le desregula el sistema narcisista o el sensual/
sexual o el de la autoconservación por lo que terminará rehuyendo el con-
tacto. O, a la inversa, alguien puede ser empujado por fuertes necesidades 
del sistema narcisista hacia la confrontación con el otro, hacia la demarca-
ción y diferencia para sentirse superior, con lo que se frustran simultáneos 
e igualmente intensos deseos de intimidad.

En consecuencia, en cada encuentro con el otro, el sujeto se halla ex-
puesto no únicamente a las contradicciones entre sus sistemas motivacio-
nales –contradicciones intrapsíquicas– sino a las que resultan del interjue-
go con las del otro. Y esto vale para el encuentro analítico en que se activan 
deseos y angustias ante la intimidad en cada uno de los participantes, 
con especificidad en sus predominios relativos, y, a la vez, encuentros/
desencuentros entre los deseos y necesidades de los respectivos sistemas 
motivacionales.

Preguntas, entonces: ¿en la dimensión búsqueda/rechazo de la intimi-
dad en la que se mueven ambos miembros de la pareja analítica, ¿cuáles 
serán las consecuencias cuando los dos la buscan, cuando los dos la recha-
zan, cuando uno busca y el otro rechaza? ¿Cómo contribuye la orientación 
téorico-técnica del analista, además de su caracterología, para reforzar la 
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búsqueda o huida de la intimidad? ¿Generan un campo similar, en cuanto 
a la intimidad, un analista freudiano, kleiniano, kohutiano, lacaniano, 
intersubjetivista, interpersonalista?

La falla en el logro de la experiencia de intimidad puede articularse con 
tendencias melancólicas o paranoides, es decir tendencias de atribución de 
responsabilidad de quién ha sido el causante del dolor, lo que conduce a 
estados melancólicos o paranoides, de autorreproche o reproche al otro, 
en los que la preocupación por la intimidad pasa a un segundo plano. 
Momentos del suceder psíquico, pasaje desde el deseo de intimidad al 
sentimiento de frustración, de éste a la rabia contra el objeto externo, a las 
angustias que esta rabia produce, a las defensas ante estas nuevas angustias.

Las distintas combinaciones entre las modalidades por las que una per-
sona busca la intimidad, la relación entre intimidad y apego, entre apego 
y sistemas motivacionales, variables para cada sujeto, nos indican una vez 
más que el psiquismo funciona como un sistema de articulación de com-
ponentes, en que los módulos, al articularse, sufren e imprimen trans-
formaciones en los otros. Lo mismo, pero de manera aún más comple-
ja, tiene lugar cuando son dos subjetividades las que entran en contacto. 
 

¿Por qué se busca la intimidad?

Si hemos afirmado que el deseo de intimidad no se reduce a las motiva-
ciones habituales que llevan al apego autoconservativo, sexual o narcisista, 
que aquél constituye una condición con especificidad propia, entonces 
¿por qué se busca la intimidad? De no contestar a esta pregunta correría-
mos el riesgo de convertir a ésta en una entelequia. ¿Qué es lo que sucede 
en el momento en que sentimos que compartimos con otro un estado de 
ánimo? Por un lado, se convalida nuestro estado mental y nosotros en 
tanto seres que tenemos ese estado mental. Uno es confirmado en el senti-
miento de que existe, en la validez de nuestras percepciones y pensamien-
tos, en la medida que para otro aquello que somos, sentimos, pensamos, sí 
existe. El sentimiento de ser sujetos lleva la marca de nuestra constitución 
a partir del otro: el niño desea, las más de las veces, casi dictatorialmen-
te, que el adulto mire lo que él está mirando porque su placer acerca de 
algo requiere recrear los momentos constitutivos del psiquismo en que el 
significado de una experiencia, especialmente su valencia emocional, no 
puede ser asignado desde adentro sino a partir de los referentes que el otro 
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provee. Incluso algo que es una disponibilidad biológica, el sonreír, es leí-
do en la sonrisa y el placer del adulto que sonríe en el mismo momento; o 
el placer por un alimento determinado es creado por el que se observa en 
el otro significativo frente al mismo; o el placer funcional de los primeros 
dominios motores requiere la respuesta jubilosa del otro que contribuye a 
darle existencia.

Como adultos, continuamos requiriendo para nuestra confirmación 
como sujetos, para la validación de sentimientos, pensamientos y accio-
nes, de que un otro los revalide. Revalidación que para algunas personas 
no corresponde simplemente a un “re” de un existente intrapsíquico sino 
que es condición de su propia constitución, de que pase a existir.

Pero ya sea que el otro nos confirme o nos conforme (en el sentido de 
que nos da forma, nos construye), jamás dejamos de requerir que un otro 
real o imaginario dé testimonio de nuestra existencia y de la valencia emo-
cional de la experiencia. El placer que se encuentra en la intimidad es, pre-
cisamente, esa revalidación. Por ello tiene un carácter vivificante que no se 
reduce al “yo valgo”, desarrollo ulterior que exige que se haya organizado 
en el psiquismo un sistema de valoraciones, una escala de preferencias, un 
yo ideal, una capacidad de comparar la representación de sí con la de ese 
yo ideal. Se trata, en cambio, de algo mucho más general y abarcativo en 
que la libido del otro, el placer del otro, entra como fundante del placer 
del sujeto en ser, en pensar, sentir y actuar.

Una vez que se descubre, dolorosamente, que el estado emocional 
del otro, que sus intereses y deseos, pueden ser muy diferentes a los del 
sujeto, el deseo de reencuentro mental se convertirá en motor del psi-
quismo. El placer de la intimidad no es indiferenciación, borramiento 
de los límites self-no self, sino afirmación del ser en el encuentro con 
un otro que confirma al sujeto y sus vivencias pero a condición de que 
el sujeto lo confirme dentro de sí para que, entonces, el otro sí disponga 
del poder de asignar significado a los momentos particulares del existir. 
 

Obstáculos internos a la intimidad

Este requisito de que el otro tenga validez dentro del sujeto para que 
surja el sentimiento placentero de intimidad pone sobre la pista de cuáles 
pueden ser las condiciones que conspiren para que se alcance. No es sólo 
porque el objeto externo no aporte esa confirmación, factor sobre el que 
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le estamos reconocidos a Kohut por haber hecho hincapié, sino porque la 
propia agresividad del sujeto deteriora, corroe la representación del objeto 
que podría confirmar a aquel. La crítica tendenciosa al objeto externo 
priva al sujeto de todo placer en la intimidad ya que hace desaparecer a 
aquel de quien se espera algo y para quien se es. Ese es el aporte de M. 
Klein (1940) al destacar las condiciones internas del sujeto que conspiran 
en contra del poder hacer uso del objeto externo para su propio desarrollo, 
en este caso para la confirmación de su ser y de sus vivencias.

La consecuencia que se deriva de lo anterior para la terapia analítica es 
que la reafirmación del sujeto, y la vitalización del self derivada, requiere 
de un analista que le confirme –la posición de la psicología del self– pero, 
además, de un trabajo sobre las condiciones internas, en especial la agresi-
vidad y sus diversas causas, que impiden que el objeto externo, el analista, 
tenga el “estatus” necesario dentro del sujeto para que su confirmación no 
sea denigrada –la posición kleiniana.

PALABRAS CLAVE: ANGUSTIAS DEL DESENCUENTRO - DEFENSAS ANTE LA INTIMIDAD 

- ESPACIO DE INTIMIDAD-ESPACIO TRANSICIONAL - INTIMIDAD - MASOQUISMO DEL 

DOLOR COMPARTIDO - MODALIDADES DE INTIMIDAD -  

PATOLOGÍA DE LA INTIMIDAD - VARIANTES EN LA RELACION ANALÍTICA.
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Introducción

En el marco de la pandemia del Covid-19, el 19 de marzo del 2020 
el gobierno argentino estableció un aislamiento total de la población en 
virtud de la propagación del virus en el país. 

Se cerraron fronteras y se suspendieron todas las actividades laborales y 
productivas, permitiendo solo el funcionamiento de las actividades esen-
ciales como asistencia de salud, seguridad, abastecimiento alimenticio y 
farmacéutico.  

Esta situación se mantuvo con iguales características durante más de 
cuatro meses, con algunas excepciones. Lentamente, con permisos espe-
ciales o con restricciones horarias específicas se autorizaron salidas a espa-
cios abiertos de niños y adultos.

En este contexto, nos convocaron desde Instituto para participar del 
Simposio de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis. Desde el inicio, el 
trabajo que comenzamos a realizar los analistas en formación, fue al modo 
de un taller. 

Como no podía ser de otra manera, los encuentros en los que nos reu-
níamos a intercambiar ideas fueron a través de la plataforma zoom.
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El título del Simposio, “Vínculos”, nos llevó rápidamente a considerar 
su importancia en el contexto de la actual situación.

Los espacios de reflexión brindados por distintas instituciones para 
incursionar en lo que nos estaba ocurriendo, resultaron de gran utilidad 
para todos nosotros.   Se trataba de una búsqueda que nos permitiera ir 
comprendiendo lo que vivíamos a diario y nos ayudara a pensar nuestra 
clínica en medio de esta coyuntura inédita.

A partir de ahí nos surgió la idea de centrarnos en escuchar a otras 
personas que no pertenecieran al mundo psi.  Pensamos en el modo, de 
qué manera llevarlo a cabo; surgió como inspiración el programa de tele-
visión que muchos habíamos visto: “7 mil millones de otros”, en el cual a 
partir de una pregunta que funciona como disparador, se muestran videos 
cortos con opiniones de distintas personas tratando de abarcar una rica 
diversidad en el ámbito cultural, considerando distintas edades, géneros y 
situación socioeconómica.

El proyecto era ambicioso; queríamos saber algo sobre los “46 millones 
de nosotros” y emulando esta idea “salimos” a recolectar testimonios de 
personas habitantes de distintas regiones de nuestro país, pidiéndoles que 
nos hablaran acerca de cómo sentían que la pandemia los venía afectado y 
qué o quienes los ayudaron.  

Las personas que nos brindaron su ayuda para realizar esta pequeña 
muestra, nos estimularon a continuar trabajando. Analizando el material, 
aparecieron entre nosotros nuevas preguntas, y el seguir este impulso nos fue 
llevando a pensar otros horizontes donde incluirnos con nuevas perspectivas. 

En principio los dejamos con los protagonistas, escuchemos sus voces.

https://www.youtube.com/watch?v=f9TdZZOyt7Y

La muestra que acabamos de ver es el resultado de un recorte y una 
minuciosa edición que llevamos a cabo cuidando que estén representadas 
todas las voces. Intentamos, a su vez, evitar que el video les resultara inter-
minable y se convirtiera en una experiencia cansadora.

Algunas de las palabras que resuenan en los testimonios son: incerti-
dumbre, miedo, adaptarse, ansiedad, preocupación, oportunidad, desga-
no, aislamiento.

Respecto de qué o quién los ayudó a salir adelante: la familia, amigos, 
hablar, aceptación, proyectos, actividades, redes, la propia fortaleza.
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Los vínculos estuvieron presentes, ya sea porque las personas entrevis-
tadas los extrañaban o porque las sostuvieron. Algunas pocas menciona-
ron a sus psicólogos.

En el transcurso de la extensa cuarentena, cuando salimos a caminar 
por parques los fines de semana, vimos grupos de personas y pudimos 
constatar que la necesidad del encuentro es fuerte. Agrupados en rondas, 
algunos no respetaban los cuidados básicos mientras que muchos llevaban 
puesto barbijo, portaban su mate y respetaban la distancia recomendada. 
A pesar del miedo, no dudaban en estar ahí.

Conversando entre nosotros sobre las respuestas que obtuvimos, nos 
surgió preguntarnos acerca del lugar del analista en este momento. Se-
guidamente apareció el tema sobre nuestro rol en la comunidad. ¿Qué 
lugares ocupamos en las redes de contención y elaboración que resultan 
tan necesarias? 

Como psicoterapeutas, tanto en las instituciones donde trabajamos 
como en nuestros consultorios, rápidamente nos hemos puesto al servicio 
de las personas.

Distinta es nuestra situación cuando pensamos en términos de nuestra 
escasa presencia en la comunidad. Nos preguntamos: ¿Qué es lo que faltó 
o hubiéramos podido ofrecer y no hicimos? ¿Seguimos siendo un recurso 
al que solo puede acceder una parte cada vez más reducida de nuestra 
sociedad? 

Asistimos a foros en los cuales nos interrogamos acerca de la actual 
situación que nos afecta a todos: analistas y pacientes. Participamos de in-
tercambios sobre ideas que giraban en torno a cómo lidiar con la ansiedad 
viralizada de alto contagio, miedos y paranoias varias a las que se agregan 
sobredosis de información y desinformación. 

Los hospitales hace tiempo que hicieron lugar a los psicólogos, pero 
frente a esta pandemia, ¿en qué espacio del hospital trabajamos y cuál es 
nuestra función? Sabemos en qué situación se encuentran los trabajadores 
de salud que brindan asistencia a personas infectadas con Covid junto a 
otras patologías que requieren los servicios de terapia intensiva: médicos, 
enfermeros, kinesiólogos y personal de limpieza que se están esforzando, 
excediendo los límites de sus recursos psíquicos y emocionales, ¿sería po-
sible ofrecerles un espacio de intercambio grupal de modo remoto con el 
objeto de reducir los niveles de angustia que resultan desbordantes?

Los centros comunitarios, los clubes o asociaciones barriales se encuen-
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tran cerrados hace meses. Nos faltó presencia allí, antes de haber sido 
sorprendidos por los efectos de la pandemia. ¿Hubiera sido conveniente 
nuestro aporte para fortalecer las redes de contención y sostén gestadas 
por los grupos ya formados en esos centros comunitarios? 

Refiriéndonos a los espacios en las diversas plataformas digitales, ¿esta-
mos siendo capaces de brindar en esos mundos virtuales nuestro aporte a 
la comunidad? Acaso la representación de lo virtual se nos presenta como 
un espacio a ser habitado.

Entonces nos preguntamos por los dispositivos grupales, tan impor-
tantes en otras épocas y tan “raros” u ocasionales actualmente. Así como 
Bion armó las experiencias en grupos en el contexto de la segunda gue-
rra mundial, consideramos necesario e imperioso restituir el armado de 
Lo Grupal. En nuestro país, Pichon Rivière, Goldenberg y Baradacco, 
entre otros, fueron pioneros de la puesta en marcha referida al trabajo 
en grupos. El régimen totalitario de la última dictadura que atravesamos 
desmanteló algunas de aquellas vivencias preñadas de investigaciones, des-
cubrimientos y logros. Pasados los años, ¿los analistas fuimos desistiendo 
de ese legado?

Y una nueva pregunta, ¿se trata de una elección de técnica o es la fuerza 
de lo individual que triunfa en nuestras instituciones y consultorios? 

Finalmente considerando nuestra formación creemos que tanto lo co-
munitario como lo grupal tienen escasa presencia en los seminarios. La 
situación actual nos interpela y convoca a recuperar, transformar y hacer 
propias las experiencias que desarrollaron nuestros maestros. Escuchamos 
hablar sobre lo innovador que fue el trabajo realizado en el Hospital Lanús 
y el Alvear entre otros. Fueron épocas en las cuales se produjo un cambio re-
volucionario y el psicólogo logró hacerse un lugar junto a los médicos en el 
ámbito de la salud mental. ¿Será el momento de buscar innovaciones y recu-
perar las herramientas producidas? ¿Retomar el legado y ampliar fronteras?

Sostener el trípode de la formación es fundamental, tarea que por mo-
mentos se torna difícil frente a la multiplicidad de ocupaciones cotidianas 
que requieren nuestra participación. 

Insistimos en preguntarnos: ¿desde qué lugar podemos aportar al sur-
gimiento de lo nuevo considerando las variadas carencias de los conjuntos 
sociales? 

Necesitamos ampliar nuestra mirada comunitaria, ofrecer nuestra es-
cucha y participar activamente. Quizás faltan alianzas estratégicas con 
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instituciones, clubes, asociaciones barriales y hospitales. ¿Cómo podre-
mos relevar las necesidades de nuestra gente ofreciendo los dispositivos 
adecuados?

Para concluir, la idea de este taller es que resulte una oportunidad para 
el intercambio y la reflexión. 
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Panel de cierre del 
XXIV Symposium SAP

Los vínculos se van 
haciendo al andar

Janine Puget

El contenido de este panel es audiovisual y se puede  
acceder a través del siguiente link. 

https://youtu.be/wjuz3YyqSsQ
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La esencia vincular 
de la clínica psicoanalítica

Rafael Paz

El contenido de este panel es audiovisual y se puede  
acceder a través del siguiente link. 

https://www.youtube.com/watch?v=o7-itfn-UnQ
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Aspectos epistemológicos de los  
límites del conocimiento  

psicoanalítico: sus fronteras1

Eduardo Issaharoff

Para llegar a una indagación que nos resulte interesante y útil de los 
límites del psicoanálisis creo conveniente que tratemos de circunscribir el 
campo que vamos a examinar para no perdernos en afirmaciones generales 
que fácilmente pueden fastidiar al lector. 

Los límites del psicoanálisis, como los de cualquier otra disciplina, son 
tan grandes que conviene tomar un sector acotado. En este punto se hace 
también indispensable alguna aclaración sobre cómo entendemos el con-
cepto de límite. En ciencia, a diferencia de lo que sucede con cualquier 
concepción espacial, el límite es aquel punto en el que no encontramos 
respuesta, la zona de lo desconocido en la que se generan nuevas preguntas 
y nuevas ideas. El límite es la matriz –en el doble sentido matemático y 
biológico– del crecimiento. 

En cambio, cuando hablamos de fronteras, nos estamos refiriendo a 
los puntos de contacto entre disciplinas, al hallazgo de una zona en la que 
confluyen observaciones y hechos, y nos sorprende la posibilidad de ver-
los con teorías diferentes, con equipos distintos. Cuando esto ocurre no 
podemos menos que sentirnos estimulados y hasta excitados por las posi-
bilidades de acceder a profundidades desconocidas. También el encuentro 
de una frontera es un hecho auspicioso que abre nuevas posibilidades de 
crecimiento.

 La tarea de elegir un problema de límite es, como toda elección, una 
cuestión personal. Cada uno de nosotros tiene sus propias preguntas so-
bre cuestiones en las que los orígenes de las preferencias se pierden en el 

1 Trabajo presentado en el 36 Congreso Internacional de Psicoanálisis de Roma, 1989.
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infinito de la historia singular. En mi caso la elección recae sobre la idea 
de cambio. Hay algo que se me ocurre heredado del espíritu heraclitiano, 
la experiencia que atrae fuertemente de asistir al fluir de los cambios con 
un sentimiento que está ausente frente a otros hechos no menos sorpren-
dentes. 

Los cambios, como experiencia en el análisis con mis pacientes, for-
man parte de lo que vivimos cotidianamente los psicoanalistas. Pero hay 
varios tipos de cambios. En la sucesión de las sesiones cada una es dife-
rente, y avanzamos, paciente y analista, construyendo poco a poco, un 
mundo propio común que contiene, con creciente confianza, las difíciles 
alternativas emocionales de las sesiones, esa lucha entre nosotros y lo des-
conocido. Esta forma de cambio se instala gradualmente, lenta y persis-
tente, con sus altos y bajos: es la historia de dos seres humanos que tratan 
de hacer algo singular juntos. 

Pero hay otros tipos de cambios. Ocurre que un buen día aparece en el 
paciente o en uno mismo una manera de ver nueva. Es un acto personal, 
independiente, aunque está sumergido dentro de la tarea común. Surge 
una bifurcación del camino a la que es necesario adaptarse corrigiendo lo 
esperado. Y este tipo de cambio irrumpe súbitamente, no es un paso más 
en la cadena, sino un salto. Es la aparición de lo nuevo con una cualidad 
que lo hace muy diferente de lo gradual. Con el tiempo aprendemos a 
esperarlo y tenemos la intuición del momento en que nos tenemos que 
preparar para recibirlo sin saber cuándo surgirá. 

Pero, ¿por qué esta aparición, este salto? En el complejo interjuego 
de dos estrategias que se oponen y colaboran simultáneamente imagino 
retrospectivamente cómo hemos avanzado en el camino que lleva a en-
frentar lo insostenible, a aceptar generar una acción en la que está el re-
conocimiento implícito del aferramiento a un error. En esta visión retros-
pectiva revaloro los hechos y circunstancias, detalles oscuros que pasan a 
la luz, y se va formando un paisaje en el que lo nuevo deja de sorprender 
y adquiere naturalidad. Reconozco la lógica y la alternativa que no había 
visto. Vuelve a cobrar sentido la teoría y la experiencia de otros analistas. 
El salto que surgió en el paciente o en mí, nos modifica y abre un nuevo 
camino, por el que quizás ya hemos pasado pero que lo vemos con otros 
ojos. La experiencia analítica cobra vida y emoción. Con mayor o menor 
arte, con más o menos poesía, con pasión u obstinación en crear teoría, 
esta es la vida del analista y su gracia. Pero hay una pregunta que permane-
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ce en la oscuridad, rara vez es siquiera nombrada. Como aquellos hechos 
para los que no hay palabras o conceptos, esta pregunta está, pero muda. 
Tenemos la experiencia del cambio súbito del insight, la interpretación 
mutativa, la reversión de la perspectiva o el movimiento a otro vértice, 
pero cuando empezamos a hablar sobre ello se pierde en la lógica del dis-
curso la cualidad temporal de lo que no tiene transición. Esta es la parte 
que queda muda de lo vivido, de la que no hay traducción en el lenguaje. 
Sin embargo no hay motivo para que no podamos avanzar. El camino lo 
abrió Freud cuando decía que el cambio de una carga inicia un proceso 
diferente, o, más tarde, la aparición repentina de un recuerdo, al levantarse 
la represión, le da un nuevo sentido a la historia: el recurso es crear teoría. 

La cuestión es: ¿cómo ocurre este cambio, este salto? ¿Cómo puede ser 
una organización en la que bruscamente, entre un segundo y el siguiente 
cambian todos sus valores? ¿Qué operación produce esta transformación? 
Como en toda pregunta, en estas estoy suponiendo cosas que es preciso 
aclarar. La primera, que concibo la mente teniendo funciones no lineales, 
es decir, funciones discontinuas. Afirmar que las cosas son así es bastante 
distinto de aquello que habitualmente suponemos. Mi oponente imagina-
rio podría decir: si bien reconozco que hay saltos, esto es lo que registro en 
la conciencia y debe haber por debajo, en lo inconsciente, una cadena de 
causalidades que restablecen la linealidad de los fenómenos, solo que no 
puedo percibirla. Mi interlocutor trataría de defender a ultranza la idea de la 
continuidad. (Hay una motivación emocional para que haga esto, nuestro 
miedo a lo desconocido se dispara, incontenible, ante el abismo del salto). 
Para responder podría utilizar un argumento general como decir que en 
la naturaleza todos los procesos tienen momentos discontinuos como los 
cambios de fase, por ejemplo, y que no veo la razón por la que suponer 
que la mente o el cerebro sean una excepción. Hay otro argumento, más 
específico, que nos conducirá a mi segunda suposición. Las entidades muy 
complejas, la mente sin duda lo es, tienen una alta estabilidad dinámica –
una propiedad probabilística de la complejidad–. Es decir, modifican muy 
poco su organización interna por la acción de estímulos o perturbaciones. 
Su complejidad depende de su estabilidad dinámica. Para mantenerla ne-
cesitan absorber y adaptarse a lo perturbador con estrategias que impli-
quen el mínimo de modificación. Son estos procesos los que vemos como 
funciones continuas. Los cambios son lentos y graduales, los procesos se 
despliegan en el tiempo y avanzan con adquisiciones acumulativas, cada 
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vez un poco. Podemos reconocer etapas, logros y habilidades que aparecen 
y crecen hasta completarse. La historia y las relaciones causales iluminan el 
camino y lo hacen predecible. Es posible cuantificar y seguir una variación. 
Nuestras teorías utilizan identificaciones, objetos internos, significaciones, 
estructuras con pulsiones, y con ellos reconstruimos los procesos, compren-
demos los cambios y explicamos lo que acontece. Creemos que la psique 
funciona de esta forma y seguramente algo de verdad hay en ello. Y todo 
sucede con un alto grado de estabilidad. Tan alto es, que la mente procesa 
habitualmente informaciones parciales o incompletas sin alterarse o sufrir 
interrupciones en su funcionamiento. Forma parte de su actividad normal 
tomar un pequeño fragmento e insertarlo en una estructura compleja. 
No es necesario más que una muestra para reconocer algo. No sólo con ob-
jetos ocurre, también con emociones. Hay aquí un principio de economía, 
no se busca una información exhaustiva para tomar una decisión sino, más 
bien, la mínima necesaria. Hagamos teoría y tratemos de explicar lo que 
ocurre con la siguiente hipótesis: por más pequeña que sea, naturalmente 
dentro de cierto umbral, la información es atraída y asimilada por estruc-
turas estables internas que la incorporan y le dan significado. El modo en 
que la psique “interpreta” lo que recibe, interno o externo, depende, pues, 
de la estabilidad de alguna estructura y de su predominio sobre otras. 
Este mecanismo por el cual la psique incorpora y utiliza informaciones 
parciales puede considerarse como un mecanismo básico que actúa en 
gran cantidad de procesos distintos. En la percepción visual, por ejemplo, 
un objeto puede estar parcialmente oculto por otro y el cerebro utiliza 
esta información parcial interpretada por la representación interna más 
estable para organizar la coordinación de cualquier acción... y equivocarse 
si la parte oculta del objeto está rota. En el lenguaje ocurre otro tanto. En 
la vida cotidiana las oraciones que escuchamos o emitimos son incom-
pletas y sintácticamente defectuosas, lo que no impide la comunicación 
y el funcionamiento social. Ahora sabemos que los mecanismos del ce-
rebro pueden manejar exitosamente estas condiciones. Pero también 
pueden equivocarse, y si esta equivocación se torna muy frecuente o 
sistemática tenemos una interesante perspectiva para estudiar la patología. 
Hemos llegado a un punto de frontera, en el que podemos des-
cribir este mecanismo tanto desde la perspectiva de la teoría 
psicoanalítica de los objetos internos como desde la teoría de las re-
des neuronales en neurociencia. Por el momento vamos a abando-



Revista de la Sociedad Argentina de Psicoanálisis � Número 23 � 2021 � 65

nar este punto de frontera para volver a él más tarde por otro camino. 
Aun hay consideraciones que quiero hacer sobre el fenómeno que hemos 
elegido, el cambio por salto. En la literatura psicoanalítica encontramos 
varias descripciones, desde las que hizo Freud en la teoría del trauma don-
de la estructura psíquica es desarticulada por la intensidad de un estímulo, 
hasta una forma del cambio catastrófico descripto por Bion en un con-
texto conceptual diferente. No es este el tipo de cambio que me interesa 
sino el que al producirse afecta globalmente a la psique, tiene estabilidad, 
es decir que permanece, y produce un salto hacia un grado más alto de 
organización. En el salto no se ha perdido orden interno sino que se ha 
ganado. Paciente y analista perciben que de pronto se ha salido de un la-
berinto en el que se había estado quizás por mucho tiempo. Son pocas las 
ocasiones en las que ocurre este fenómeno en un proceso analítico, pero 
ninguna pareja analítica que ha pasado por esta experiencia duda de que 
representa un logro de la terapia. Muchas veces esta experiencia es comu-
nicada por el analista a través de un trabajo en el que habitualmente trata 
de explicar y explicarse a sí mismo cómo ha ocurrido. Y en esta explicación 
utiliza alguna de las teorías psicoanalíticas, se vale de hipótesis que des-
criben los contenidos de la mente, las formas internas que representan el 
mundo, y sus interacciones orientadas por las pulsiones. 

En un análisis formal de las teorías psicoanalíticas encontramos siem-
pre estos componentes, ya sea representaciones y huellas mnémicas, ob-
jetos internos o significantes por un lado, e instintos o pulsiones con sus 
derivados por otro. El interjuego de estos componentes de la mente genera 
a su vez, unidades temáticas mayores en las que se reúnen un número 
considerable de ellos. Así se describen y explican procesos complejos que 
recorren tiempos prolongados. Pero este tipo de estructura teórica no es 
apto o adecuado para tratar con los fenómenos de cambio como los que 
consideramos aquí. En los trabajos psicoanalíticos en los que se trata de 
capturar su naturaleza se termina contando una historia a la que se la 
escapa el momento y el mecanismo del cambio y lo transforma en una 
experiencia inefable. Nuevamente apelemos al recurso de hacer teoría. En 
este caso vamos a hacer teoría sobre teorías analíticas. El psicoanálisis es 
una ciencia de la complejidad, lo psíquico es, sin duda, una de las estruc-
turas de mayor riqueza y desarrollo de complejidad que se encuentran en 
la naturaleza, y crear una ciencia de lo psíquico sin simplificarlo absur-
damente ha requerido de mucha imaginación y audacia. Mostrar todo lo 
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que hay detrás de un acto humano, utilizando desde el chiste al síntoma, 
fue posible a través de un armazón teórico que debía explicar sin sim-
plificar, sin disminuir el nivel de complejidad. Así se crearon teorías que 
describen objetos y procesos que son, a su vez, producto de prolongadas 
y muy intrincadas elaboraciones. Las nociones de objeto interno, o de 
identificación, son un buen ejemplo de ello, y merecen ser ubicadas en un 
nivel que denominamos “macro-objetos”, y a las teorías que los incluyen, 
correspondientemente, “macro-teorías”. 

El otro nivel, el de las “micro-teorías” describe objetos elemen-
tales y los mecanismos de sus interacciones. Es de este nivel de don-
de “emergen” los macro objetos a través de procesos que los cons-
truyen hasta el punto en el que alcanzan estabilidad y comien-
zan a interactuar entre sí en el nivel macro con sus propias leyes. 
De esta manera discriminamos dos tipos de procesos que poseen ele-
mentos, mecanismos, dinámicas y leyes distintas. Hay un gradiente de 
organización y estabilidad que tiene su valor más bajo en el nivel micro y 
el más alto en el macro, recorriendo toda la escala intermedia a medida que 
se despliega el proceso. En términos de la teoría psicoanalítica es el proce-
so que va de la percepción y el proceso primario a las relaciones simbólicas 
del proceso secundario. Del otro lado de la frontera, desde la neurocien-
cia, la descripción de este mismo proceso se hace en términos de estímulos 
sensoriales y redes neuronales que realizan coordinaciones de progresiva 
complejidad hasta llegar a las más abstractas. La habilidad computacio-
nal de las redes surge de un riquísimo conexionado entre sus elementos 
y de una arquitectura que define múltiples procesos paralelos que, a su 
vez, generan decisiones mancomunadas. A este sistema computacional 
se lo denomina “procesos distribuidos en paralelo”, y representa el avan-
ce más significativo en la comprensión del funcionamiento del cerebro. 
En la época en que se desarrollaron las teorías psicoanalíticas la 
investigación empírica en el nivel micro que podía dar cuenta de la 
formación de los macro-objetos era muy primitiva y no había otra solución 
que crearla especulativamente. Esto es lo que hizo Freud en el Proyecto 
de una Psicología para Neurólogos, en el capítulo sobre la elaboración 
onírica de La Interpretación de los Sueños y en la Metapsicología de 
1915, con todas las dudas que corresponden, pero afrontando el hecho 
de la necesariedad de darle un fundamento a la macro-teoría. Aconteció 
muchas veces en la historia de la ciencia que teorías y entidades crea-
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das por hipótesis con el progreso de la investigación adquieren realidad 
empírica; entre los ejemplos más famosos podemos nombrar al átomo 
y al gen. Ahora le llegó el turno a las construcciones teóricas que hizo 
Freud. Las redes neuronales de Freud han cobrado realidad y muchas 
de sus predicciones se confirman. La memoria como una propiedad del 
conexionado de la red, la estructura asociativa como una matriz multi-
dimensional, la represión como los aspectos inhibitorios de la red en el 
interjuego asociativo, son algunos de los puntos que podemos señalar. 
Cuando esto ocurre, cuando adquieren el mismo estatus epistemológico 
y metodológico la macro y la micro-teoría, y cuando es posible recorrer 
el camino que va de los elementos más simples a los sistemas más com-
plejos, lo que algunos llaman la estrategia down-top, la riqueza de proble-
mas, nuevos y viejos, que pueden tratar la disciplina crece enormemente 
y los conocimientos brotan naturalmente con abundancia. Las brujas de 
la metapsicología, esa zona de fantasía científico filosófica que subyace a 
cualquier explicación psicoanalítica, abandona ese estado para convertir-
se en terreno de investigación científica con el aporte de la neurociencia 
y la neurocomputacion. 

El nivel micro, hasta hace pocos años inalcanzable para la ciencia, co-
mienza a mostrar las sorprendentes cualidades del cerebro, una verdadera 
computadora biológica conformada por la evolución, al mismo tiempo 
más simple y más compleja que las computadoras que el hombre ha crea-
do, donde hay principios desconocidos que realizan tareas sorprenden-
tes. Es mucho lo que la ciencia de la computación está aprendiendo del 
diseño del cerebro. Los secretos de su arquitectura contienen la historia 
de cómo millones de especies procesaron información sobre el medio en 
el que vivían y sobre sí mismas para perpetuarse. Y aún podemos agregar 
una observación interesante, solo poseen alguna forma de cerebro las es-
pecies que tienen capacidad de moverse por sí mismas. Aquellas que no 
interactúan con su medio a través del movimiento activo, como las plantas 
por ejemplo, no lo necesitan y no lo tienen. 

Se nos impone, así, que el sentido primario de la función del cerebro en 
todas las especies, incluida la humana, es coordinar acciones motoras so-
bre la base de la información disponible. El despliegue de los desempeños 
abstractos del cerebro humano está incluido en la arquitectura como el 
proceso de predicción necesario para la coordinación. 

El progreso nos obliga a revisar nuestros modelos especulativos 
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metapsicológicos, tarea que estoy realizando pero de la que voy a tomar en 
esta ocasión solo un fragmento.

Tal como fue formulado por Freud, la metapsicología es una unidad 
teórica compuesta por tres sistemas: dinámico, tópico y económico. Cada 
uno de ellos explica parcialmente los fenómenos psíquicos y sólo puede 
ser satisfactoria una afirmación si es posible justificarla desde los tres siste-
mas. Al mismo tiempo poseen una relación interna entre ellos de manera 
que las hipótesis de un sistema condicionan la estructura de los otros. Las 
interrelaciones se propagan profundamente formando una malla teórica 
muy apretada. Por esta razón, hipótesis que luego fueron aparentemente 
dejadas de lado por Freud no perdieron su influencia y se las encuentra, 
subyacentes, en conceptos teóricos muy alejados. La hipótesis de la ten-
dencia a la descarga de una neurona que aparece en el Proyecto, por ejem-
plo, tiene consecuencias observables, a través de la formalización, en la 
teoría estructural. La teoría psicoanalítica tiene una estructura hipotético 
deductiva en la que las hipótesis de mayor nivel condicionan y determinan 
el contenido y las relaciones de los niveles inferiores. Esta propiedad de la 
articulación del sistema teórico hace que cambiar una hipótesis del más 
alto nivel obliga a revisar las consecuencias que acarrea en todos los otros 
niveles. 

El caso que estamos usando de ejemplo, la tendencia a la descarga, 
está ubicado en uno de los lugares más altos de la teoría en tanto des-
cribe una propiedad global y fundamental del sistema psíquico. Hemos 
descripto más arriba una función totalmente diferente para el cerebro 
y el aparato psíquico, aquella de procesar y coordinar la información y 
la acción, que puede sustituir a la que postula la descarga. Las conse-
cuencias que surgen de esta sustitución son de dos tipos. Por un lado 
las hipótesis deberán desecharse, pero por otro, encontramos nuevas ex-
plicaciones de muchos fenómenos. Es importante tener en cuenta que 
cambiar las hipótesis de la metapsicología afecta a la teoría y a nues-
tro modo de explicar los fenómenos pero no a los fenómenos mismos. 
La tarea de revisar los conceptos metapsicológicos que subyacen a las 
teorías psicoanalíticas incorporando los conocimientos que se van ad-
quiriendo sobre la microestructura del cerebro y el funcionamiento 
psíquico, implica la apertura y profundización de muchos problemas de 
la teoría y práctica psicoanalíticas que se hallan en el límite de la dis-
ciplina, es decir, en la zona en la que nos encontramos sin respuestas. 
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La mejor comprensión de los fenómenos de cambio tal como los hemos 
descripto más arriba, y que son de significativa importancia en la terapia 
analítica puede ser un buen ejemplo del interés que tienen los nuevos 
conocimientos que hallamos en la frontera del psicoanálisis y el contacto 
con otras disciplinas.

Hemos dicho que las interacciones en el nivel macro son diferentes 
de las que ocurren en el micro. Un conflicto es un ejemplo de patrón 
abstracto en la medida en que organiza distintos objetos en una misma 
configuración que se repite (nivel macro) y admite variaciones que modi-
fican su dinámica, o su intensidad, o las estrategias de acción con el mun-
do externo, es decir, posee una plasticidad que permite transformaciones 
discretas, suaves y continuas. La elaboración analítica es muchas veces un 
proceso de este tipo. 

A su vez, cuando ocurre un cambio en el nivel micro subyacente al patrón 
del conflicto, es decir, el nivel de interacciones del que emerge el patrón, 
la transformación es radical y afecta a la estructura misma del conflicto. 
En otras palabras, la modificación de un objeto complejo ocurre en un 
sistema en el que la estabilidad actúa fuertemente controlando el equi-
librio del sistema. Es, por lo tanto, más difícil o excepcional que se pro-
duzcan mutaciones. Por otra parte, cuando la alteración ocurre en el ni-
vel micro, en las redes neuronales que contienen en su arquitectura las 
categorías perceptuales y cognitivas, la simple introducción de una nueva 
conexión en la red puede producir un efecto enorme sobre la estructura: 
la transformación es cualitativa. La probabilidad de que un cambio sea 
mutativo es muchísimo más grande en el nivel micro que en el macro. 

Es aún muy poco el conocimiento en detalles que tenemos sobre las 
redes neuronales, pero los diseños de su estructura y funcionamiento, 
aunque simplificados, ofrecen un conocimiento sobre los procesos per-
ceptivos y cognitivos de importantes consecuencias para las macroteorías 
del psicoanálisis y la psicología. Hay muchos interrogantes por resolver 
y estamos muy lejos de construir una teoría unitaria que dé cuenta del 
proceso completo, que describa en forma continua el nivel micro y macro. 
Cuando esto ocurra habremos comprendido totalmente el funcionamien-
to del cerebro y la mente, y no sabemos siquiera si este proyecto es posible. 

El viejo problema filosófico de la dualidad mente-cerebro ha ingresado 
en el terreno de la investigación científica. Es indudable su impacto sobre 
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las teorías de la psique y cabe suponer que tendrá consecuencias en otros 
aspectos de la vida humana. Detectar y explorar sus efectos puede ser un 
atractivo tema de investigación. 

Nota

Las referencias bibliográficas de los conceptos psicoanalíticos que he uti-
lizado son sin duda fácilmente reconocibles para cualquier psicoanalista, 
pero pienso que es útil dejar constancia de los materiales que usé respecto de 
neurociencia y neurocomputación. Ellos son:

David E. Rumelhart, James L. McClelland and the PDP Research Group 
(1988). Parallel Distributed Processing, vol I and II. MIT Press.

Rodolfo Llinás, “Mindness” as a functional state of the brain (1988), en 
Mindwaves, Basil Blackwell.

A. Pellionisz and R. Llinás, Tensor network theory of the metaorganiza-
tion of funtional geometries in the central nervous system (1985). Neuros-
cience.

Patricia Smith Churchland, Neurophilosophy (1986). MIT Press.
J. J. Hopfield, Neural networks and physical systems with emergent collecti-

ve computational abilities. Proc. Nat. Acad. Sci. USA (1982).
John Denker, Computing with neural networks, Ame. Inst. Phyis. (1986).
D. W. Tank and J.J Hopfield, Collective computation in neuronlike cir-

cuits, Scien. Amer. (1987) 
La mejor comprensión de los fenómenos de cambio tal como los hemos des-

cripto más arriba, y que son de significativa importancia en la terapia analítica, 
puede ser un buen ejemplo del interés que tienen los nuevos conocimientos 
que hallamos en la frontera del psicoanálisis y el contacto con otras disciplinas. 
En otras palabras, la modificación de un objeto complejo ocurre en un 
sistema en el que la estabilidad actúa fuertemente controlando el equili-
brio del sistema. Es, por lo tanto, más difícil o excepcional que se pro-
duzcan mutaciones. Por otra parte, cuando la alteración ocurre en el ni-
vel micro, en las redes neuronales que contienen en su arquitectura las 
categorías perceptuales y cognitivas, la simple introducción de una nue-
va conexión en la red puede producir un efecto enorme sobre la estruc-
tura: la transformación es cualitativa. La probabilidad de que un cambio 
sea mutativo es muchísimo más grande en el nivel micro que en el macro. 
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Concepto de proceso1

Gregorio Klimovsky

Ante la propuesta de la Dra. Lía Ricón de lograr una caracterización 
de la noción de “proceso terapéutico”, comencé por preguntarme cuáles 
serían exactamente todas las posibles acepciones que tiene la palabra “pro-
ceso”, y enseguida me vi envuelto en dificultades. Creo que se podrían 
encontrar, desde el punto de vista lógico-matemático, unas cuatro o cinco 
acepciones principales que, inmediatamente, plantean algunos problemas 
relacionados con lo que hoy día se conoce en ciencias jurídicas y lógica 
como “teoría de la acción”. Me parece que esta se relaciona directamente, 
por las cuestiones que de alguna manera nos obliga a formular, con el pro-
blema del proceso terapéutico ya propiamente entendido como tal.

Para un matemático, una de las “acepciones de proceso” se relaciona 
con lo que este llama “función”. “Función” es una palabra que también 
para los matemáticos tiene muchas acepciones, pero las de uso más co-
rriente se relacionan con el hecho de que hay dos variables, es decir dos 
órdenes de cosas, que están correlacionadas entre sí, de modo que fijado 
un valor o un estado para la primera variable, un estado de la segun-
da variable automáticamente queda determinado. En este sentido, por 
ejemplo, la ley de Boyle y Mariotte que dice: “A temperatura constante 
el volumen depende de la presión para una masa dada de gas”, establece 
una relación funcional, porque para cada valor que uno le dé a la presión 
quedará automáticamente determinado un valor del volumen (también 
viceversa).

Así entendido, de la manera más general posible, un proceso sería un 
tipo de función particular, en el cual para cada instante, o sea para cada 
valor de la variable tiempo, un cierto estado o cualidad que a uno le pueda 

1 En “Suplemento de Psicología” de la Revista del Hospital Italiano, Nexo, Buenos Aires, 1982. 
Publicado en Epistemología y Psicoanálisis, Buenos Aires: Biebel, 2ª edición, 2009.
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interesar y que depende de ese valor, ocurre en un ser vivo, en un indivi-
duo o en una comunidad, pues la palabra proceso puede relacionarse con 
algún individuo (en el sentido biológico), con algo inerte o aun con algo 
de carácter político o social. Aunque, como observa el diccionario filosó-
fico de Lalande, en general en el campo de la física o en el de las ciencias 
naturales exactas, el uso de la palabra “proceso” es radicalmente menor 
que en el caso de la biología y de las ciencias humanas. Entonces, para una 
primera acepción (quizá la más general), un proceso es una función que 
correlaciona, para cada instante de un determinado lapso, un cierto estado 
o configuración característica del individuo o comunidad que se está in-
vestigando. Depende de qué sea lo que le está interesando a uno para decir 
en qué consiste esa característica. Esta sería, quizás, la manera más general 
de hablar. Podría ejemplificarse así: cuando se habla del proceso histórico 
de los Estados Unidos, lo que un historiador hace es el relato de lo que 
ocurrió en cada instante, como una función, respetando, naturalmente, la 
ordenación natural que tienen los instantes en el tiempo.

En este sentido la palabra “proceso” no es más que la indicación de 
algo de carácter descriptivo, es simplemente una indicación de lo que va 
pasando en cierto orden y ahí no hay demasiado misterio. Una segunda 
acepción más importante de “proceso” parece relacionarse con la anterior. 
Sería cuando todo lo que va sucediendo, en cada uno de los instantes del 
lapso en que la función es estudiada, tiene una cierta unidad determinada 
por un estado final, por ejemplo, por un proceso de metabolización. En 
este caso lo que da unidad es que se obtenga la metabolización y lo que 
se describiría es todo lo que va ocurriendo, fijando en cada instante su 
estado, pero eligiendo como lapso aquel que termina en la consecución 
final del objetivo hacia el cual el proceso marcha (por ejemplo, por defi-
nición teleológica). Esta es entonces una segunda definición: el proceso 
sería aquí una función, en el sentido matemático de la palabra función 
(la palabra función tiene muchos), donde en cada instante va ocurriendo 
algo o se asume una cierta característica, pero lo que se describe termina 
en un estado o acontecimiento que le da unidad. Esto también se relacio-
na con el caso del proceso terapéutico en cierto sentido, porque el proceso 
terapéutico sería para la curación del individuo un lapso en el cual cada 
instante tiene que ocurrir algo pertinente hasta que finalmente se alcance 
el estado de salud.

No quiero entrar en este momento en la discusión del problema de 
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cómo se caracterizaría semejante estado final o unificador, pero eviden-
temente tiene que intervenir de alguna manera, porque si uno se rehusa, 
por razones de prudencia lógica, a usar la palabra salud, entonces ¿cuán-
do un proceso se reconocería como un proceso terapéutico? Sería, sim-
plemente, un proceso biológico, fisiológico o psicológico, como muchos 
otros que uno podría encontrar en el mero sentido matemático descrip-
tivo de la palabra “proceso”.

Una tercera aproximación un poco más afinada emparentada con la 
anterior (habría que ver si es un caso particular de la anterior o si se 
trata más bien de un fenómeno paralelo), es aquella en que la “función 
proceso” a la cual a cada instante se le hace corresponder un estado 
presenta características de un encadenamiento causal. Los estados pos-
teriores estarían de alguna manera determinados por los estados, si no 
inmediatamente anteriores, por lo menos próximamente anteriores. Digo 
esto porque habría que distinguir, como se hace en la cibernética actual y 
en la “teoría de máquinas”, los que suelen llamarse “procesos continuos” 
y “procesos discontinuos”. Cómo realmente elige uno la continuidad o la 
discontinuidad, esa es una cuestión que tiene que ver con el modelo de la 
enfermedad, con la problemática que a uno le está preocupando, o con el 
modelo teórico que uno maneja.

En cierto modo, si uno está estudiando cosas tales como el desarrollo 
de la economía de un país, eso sería algo que podría caracterizarse como 
un proceso continuo, porque hay una continuidad en todos los estados 
temporales pertinentes y quizá lo mejor es dibujar una gráfica continua.

Para algunos modelos (entre ellos los terapéuticos) puede ser más con-
veniente hacer la ficción de que los instantes pertinentes son, en número 
finito, algo así como una sucesión de subetapas o de submomentos 
que se siguen unos a otros. Por ejemplo, tal vez se podría hacer una 
caracterización del proceso analítico en el que hubiera algo así como la 
entrevista de comienzo, la etapa depresiva, etcétera, señalando algunos 
jalones y produciendo de esta manera lo que puede llamarse un modelo 
discontinuo o discreto. Lo esencial aquí, y en todos los modelos análogos, 
es que se piensa que lo que ocurre a cada instante está determinado por 
el instante o etapa anterior o, por lo menos, que hay relaciones causales 
del tipo matemático como las que involucran el cálculo infinitesimal. Esta 
es una visión bastante interesante porque si se ve un proceso como un 
encadenamiento causal, si se lo describe no solamente diciendo qué es lo 
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que ocurre a cada instante, sino modelizando o teorizando de modo tal 
que lo que ocurra en cada instante se diga o se interprete de una manera 
científica o teórica conectada causalmente con lo anterior, no solamente 
se obtiene una explicación de lo que está ocurriendo (lo que se llama, a 
veces una “explicación genética”), sino que se comprende o explica lo 
que ocurre porque se va entendiendo cómo cada uno de los momentos 
de la secuencia depende de los anteriores. Pero hay además otra cosa: si 
entendiéramos los aspectos causales de cada una de las etapas (diciendo 
“causal” no me refiero a causalidad en el sentido estricto sino al hecho de 
que haya alguna regularidad o conexión que puede ser de muchos tipos, 
incluso estructural) podríamos modificar el proceso, porque conociendo 
cómo cada momento, cada estado en un instante dado depende de los 
anteriores, podríamos provocar (cambiando la conexión o simplemente 
actuando en el instante conveniente) un cambio en la secuencia. Esta 
sería la que podríamos llamar cuarta acepción de la palabra proceso, ya 
en franco avance en dirección hacia el concepto de “proceso terapéutico”, 
o sea la sucesión de eventos con sus conexiones causales más las acciones 
que el terapeuta va imprimiendo en ciertos momentos para que la se-
cuencia sea esa y no otra.

Hay otras acepciones de la palabra “proceso”. Muchos epistemólogos 
consideran que el proceso, aunque posea funcionalidad y causalidad, 
no es algo que las teorías científicas nos permitan explicar y conocer de 
antemano. Primero hay que observarlo y recogerlo, es decir hay que inves-
tigar al principio de alguna manera el proceso como fenómeno dado. Qui-
zá muchas veces, el comienzo, el origen de un proceso terapéutico, puede 
ser de tipo puramente tentativo y experimental, no teniendo lo que po-
dríamos llamar una racionalidad justificativa de por qué es de esa manera 
y no de otra, hasta que finalmente tal racionalidad se perfila. Quisiera 
en este punto de la discusión hacer una observación que liga la cuestión 
epistemológica del proceso terapéutico con la de la estructura compleja 
que, según la teoría de la acción, debería tener tal proceso. Es evidente 
que el proceso terapéutico tiene que ser un proceso donde haya acción 
y cambio. El terapeuta, en algunos momentos del proceso, interviene 
con su acción y produce un cambio. Sería muy extraño realmente que se 
hablara de “proceso” ante un tipo de función en el sentido matemático, 
en donde lo que ocurre a cada momento resultase ser constantemente lo 
mismo.
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La noción de “cambio” tiene que estar presente en el sentido más fami-
liar e intuitivo de la palabra “proceso”. Si una persona está siempre igual, 
eso puede ser una suerte en el caso de buena salud, puede ser desdichado en 
lo relativo a su mediocridad irreparable o a su estancamiento cultural. Pero 
de todos modos si lo viéramos siempre igual, no hablaríamos del “proceso” 
de Fulano de Tal, hablaríamos del estancamiento o del estado estacionario 
de Fulano de Tal. Un proceso tiene que involucrar cambios, al menos en el 
caso de un proceso terapéutico, y estos son los cambios que uno, de alguna 
manera, está produciendo. Pero esto plantea un problema que casi hace 
a la esencia de lo que es la terapia y que, a mi entender, es precisamente 
todo lo implicado por el problema de la acción humana con sus conse-
cuencias epistemológicas, científicas, lógicas y gnoseológicas. ¿Qué hace 
un ser humano cuando actúa? ¿Cuándo su acción es racional? Hago este 
tipo de preguntas porque creo que en los procesos terapéuticos el terapeuta 
debe proceder con alguna racionalidad. Con “proceder con alguna racio-
nalidad” quiero decir que lo que él hace no lo hace en forma antojadiza, 
o por motivaciones irracionales. Claro, podría pensarse que lo terapéutico 
en cierto sentido no es cosa inmediatamente científica, porque el problema 
de la terapia se asemeja a un problema tecnológico más que a un problema 
puramente científico. Pero de todos modos el terapeuta como técnico hace 
uso de un lote de conocimientos muy extensos que se relacionan con cien-
cias de muy distintos órdenes (la neurología, la fisiología, la bioquímica, la 
psicología profunda, el psicoanálisis, etcétera), según el caso. El problema 
es que tiene que discriminar cuándo y de qué manera esos conocimientos 
tienen que ser usados, para obtener ciertos resultados y no otros. Por esto 
creo que podemos ponernos de acuerdo en que hay un componente racio-
nal en la acción terapéutica, en el proceso terapéutico, que es conveniente 
entonces tratar de localizar. ¿Dónde está ese componente racional? ¿Qué es 
lo que lo hace racional? ¿Qué involucra?

Un teórico de la teoría de la acción nos enseñaría que cuando actua-
mos, aparecen los siguientes factores a tener en cuenta:

En primer lugar, el que actúa, o sea el terapeuta en nuestro ejemplo, 
tiene que saber qué situaciones son posibles. Evidentemente, si a alguien 
se le ha extirpado el cerebro, por ejemplo, parece algo inútil practicar 
acciones que tengan que ver con la teoría de la psicología profunda. Lo 
primero que se debe tener en cuenta respecto de un problema es cuántas 
posibilidades hay, algo que involucra lógica y teoría científica.
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El segundo paso es cuál de las posibilidades se elige. La razón por la 
cual se escoge cierta posibilidad entre otras, puede ser compleja. En parte 
puede depender de cuestiones valorativas, éticas o ideológicas, eso no 
puede menos que reconocerse.

Consideremos el caso de la salud, por ejemplo. Entre los diversos es-
tados en los que el individuo puede hallarse preferimos algunos porque 
decimos que constituyen el “estado de salud”. Lo valoramos como mejor 
que los otros, porque la persona tiene más bienestar y más equilibrio en su 
funcionamiento, y quizá más eficacia. Pero aquí también habría que pre-
guntarse por qué el bienestar y la eficacia son preferibles.

De todas maneras esta segunda etapa es inevitable según la teoría de 
acción. Hay cuestiones de preferencia y de valoración que nos dicen cuál 
de las posibilidades de la primera etapa sería conveniente elegir.

Luego viene el tercer paso que es la elección por parte del que actúa 
(o el terapeuta) de un determinado curso de acción. Este curso se elige 
porque el agente cree que es el que va a permitirnos obtener el estado 
posible que preferimos y buscamos. Si hemos elegido tal tipo de estado, 
como el estado de salud, porque dentro de los posibles nos parece que es 
el preferible, y después actuamos de cierta manera respecto al paciente, 
evidentemente es porque creemos que nuestra acción va a llevarlo a ese 
estado. Hay todavía más cosas que tener en cuenta, pero detengámonos 
en estas tres: posibilidades, valoraciones y acciones pertinentes. Todas 
ellas plantean problemas muy interesantes que no siempre hemos conce-
bido como relacionados con la terapia. En primer lugar, ¿cómo podemos 
conocer cuantas posibilidades hay?, ¿de dónde viene ese conocimiento? 
Hay que conocer las respuestas apropiadas porque si el terapeuta se plantea 
pocas posibilidades significa que hay algunas que ha dejado probablemente 
fuera de su consideración; no es un buen terapeuta, porque puede haber 
privado a sus pacientes, debido a sus acciones posteriores, de un estado 
saludable digno de consideración.

Tanto mejor será el terapeuta cuantas más posibilidades tenga en su 
conocimiento. Pero, ¿de dónde viene esto?, ¿dónde está la fuente del co-
nocimiento de todos los estados posibles? Hay dos fuentes en todas las 
ciencias y la primera de ellas es de tipo lógico, porque la lógica a la cual 
siempre se la ha pintado como la ciencia de la deducción no es solamente 
eso. La lógica y la matemática son las ciencias de lo posible, así se las ha 
definido muchas veces. En tanto que las ciencias naturales, exactas o no, 
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serían las ciencias de lo real, de lo efectivo. La lógica es la que le permitirá 
a un científico saber si algo es posible o no por razones lógicas. Por consi-
guiente, en cierto sentido conviene tener adiestramiento lógico. Pero con 
esto no se agotaría la cuestión, porque además de la posibilidad lógica 
hay lo que podríamos llamar la posibilidad fáctica. Hay cosas que lógica-
mente podrían ser, a modo de ciencia ficción digamos, pero no pueden 
ser científicamente porque se oponen a las leyes naturales. ¿Quiénes son los 
que nos informan acerca de las leyes naturales? Son las teorías científicas, las 
que nos dicen qué es lo posible o no legalmente en las esferas que nosotros 
estamos estudiando.

En el caso de la psicoterapia y de los procesos terapéuticos en gene-
ral es evidente que seríamos llevados de una manera inescapable a tener 
un conocimiento de cuáles son las teorías científicas en esos campos, de 
cuáles son las teorías fisiológicas sobre el cerebro, las teorías bioquímicas 
acerca de los procesos neuronales, las teorías de la psicología profunda, 
etcétera.

Con esto quiero llegar a una especie de primera  conclusión  y es que 
en el fondo la racionalidad de un proceso terapéutico (entendiendo por 
proceso terapéutico aquel en el que van apareciendo acciones racionales 
en determinado momento) existe. Si esto es así tiene que haber entonces 
un presupuesto lógico y un presupuesto teórico científico en el conoci-
miento del hombre de ciencia que lo va guiando hacia una elección, 
aunque uno a veces haga esto automáticamente. A veces, en nuestro mu-
seo de las posibilidades, lo que aplicamos es simplemente lo que hemos 
aprendido hasta adquirir “ojo clínico”, o lo que las tradiciones de nuestros 
maestros y escuelas nos han enseñado. Si a uno lo obligaran a exhibir las 
razones científicas o lógicas que realmente lo van guiando para hacer lo 
que uno hace, no siempre se estaría en condiciones de contestar, al menos 
de inmediato.

Eso no quiere decir que no nos podamos mover bien; no cabe duda 
que en el aprendizaje psicoterapéutico uno puede a veces “conocer”, en 
el sentido práctico de la palabra “conocimiento”, pero no en el sentido 
teórico. Pero esto tiene limitaciones, no ocurre en todos los casos, y no 
garantiza la racionalidad de nuestras acciones.

En el caso de problemas de este tipo y en un tiempo como este, en 
el que casi todos los científicos han cumplido “el sueño de la teoría pro-
pia”, uno se pregunta por la legitimidad de la racionalidad que guía las 
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propias decisiones, cosa que no está siempre tan clara; hay mucho que 
aclarar para comprender qué pasa en verdad en este aspecto de la acción 
terapéutica.

El segundo punto, el de la valoración, lo paso por alto por el mo-
mento, pero voy a suponer que se tienen preferencias, que han elegido en 
un sentido vago o intuitivo ciertos estados y que podemos decir que hay 
algún conocimiento de lo que queremos decir por “salud” en el caso de 
la psiquiatría, por ejemplo.

Ahora consideremos el tercer paso. El terapeuta tiene que actuar, ya 
sea dando algún remedio, ya sea haciendo una interpretación en cier-
to contexto, ya sea ejerciendo una determinada acción física o de tipo 
comunicacional sobre un paciente; en una palabra, que tiene que hacer 
algo determinado, concreto, singular. ¿Qué hay en esto que sea problema 
científico? Está en la creencia de que las consecuencias de hacer eso van 
a favorecer un camino causal hacia el mundo posible de nuestra prefe-
rencia y no hacia los otros. Pero, para que estemos en lo cierto, tenemos 
que saber dos cosas. La primera es de tipo lógico; tenemos que llegar a 
saber cuáles son las consecuencias deductivas de un acto. Aquí aparece un 
problema muy interesante en el que uno no siempre ha pensado. Cuan-
do se hace algo, las consecuencias lógicas de lo que se está haciendo son 
inevitables. Aunque sea un poco trivial el ejemplo, si en un recipiente 
coloco dos cosas y después coloco otras dos, no puedo enojarme porque 
finalmente encuentre cuatro.

El otro punto de la cuestión es que cuando hago algo, no solamente 
resultan consecuencias lógicas, también hay consecuencias fácticas debido 
a que existen las leyes naturales. Sé que si empujo fuertemente una cosa 
contra otra, debido al principio de acción y reacción, la segunda va a ac-
tuar contra la que empujé; de modo que no solamente la empujada puede 
romperse, porque las dos han experimentado en el fondo la misma fuerza 
aunque en sentido contrario. Por consiguiente, tengo que tener en cuenta, 
física, biológica y psíquicamente que cuando hago algo, ese algo va a tener 
determinado tipo de consecuencias. De donde resulta que el hecho de que 
elija actuar de cierta manera y no de otra, que elija una terapia y no otra, 
un acto terapéutico y no otro esconde en primera instancia, una compo-
sición de lugar lógica sobre el hecho, y una segunda instancia, de carácter 
causal legal o científico.

¿Cómo sé cuáles son las consecuencias causales de un acto? Otra vez, 
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como sucede en el primer paso, lo sé por mi conocimiento de las disci-
plinas científicas. De modo que aunque a veces no nos guste la inclu-
sión de ese problema, debemos convencernos de que la racionalidad 
terapéutica consiste en conocer lo que es posible y discriminarlo de lo que 
es imposible. También debemos conocer las conexiones que hay entre 
nuestras acciones, y los estados posibles. Esto implica siempre una cierta 
capacidad de racionalidad lógica, cierto tipo de adiestramiento teórico y 
un buen lote de conocimientos científicos. Es por eso que muchos di-
señadores de currícula de estudios afirman que es esencial poseer en un 
país una tecnología avanzada, una intensa etapa de enseñanza de ciencias 
físicas y de investigación básica. En este sentido, el terapeuta puramente 
práctico que ha aprendido de una manera heurística y artística su modo 
de actuar, puede ser un hombre que tenga ya éxito en su disciplina, pero 
que muy probablemente no comprenda situaciones nuevas, porque toda 
situación nueva no está dentro del alcance de lo que aprendió de manera 
automática. Como se ha dicho muchas veces, siempre hay enfermos nue-
vos. A medida que la sociedad cambia, las enfermedades y afecciones no 
son las mismas o no están insertadas de la misma manera en la sociedad, 
con la misma posibilidad de conocerlas o resolverlas. En este sentido, 
el conocimiento teórico le permite deducir qué es lo que hay que imple-
mentar en una situación nueva. Se podrá hacerlo porque la teoría usada 
seguramente es muy abarcativa y permite considerar posibilidades no 
conocidas. En tanto que quien aprendió a resolver problemas a actuar te-
rapéuticamente, de modo puramente práctico ante un determinado tipo 
de enfermos en un momento dado de la historia de un país, posiblemente 
encuentre inadecuada esa manera en un momento de emergencia o de 
cambio brusco, porque no podrá comprender la nueva situación. Por eso 
la acción terapéutica racional no puede limitarse a un tipo de aprendizaje 
que corresponda a lo que podríamos llamar formas canónicas y empíricas 
de aprendizaje. Tiene que haber algo de carácter intelectual, ligado a la 
lógica y a un panorama satisfactorio de lo que la ciencia ofrece, como 
para que la marcha del aprendizaje sea completa. Por supuesto, como se 
ha dicho, tampoco eso basta. Son condiciones necesarias pero no sufi-
cientes. Además hay que tener en cuenta cierto tipo de disposiciones. No 
quiero discutir aquí y ahora los problemas de la segunda etapa, la que 
tiene que ver con la valoración, porque esta implica una serie de cues-
tiones todavía no muy claramente resueltas, aunque fascinantes: ¿cuál es 
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el papel de los valores en los modelos posibles de cierto tipo de tareas 
(tecnológicas, políticas, médicas, terapéuticas)?; es decir, ¿dónde está el 
fundamento del valor de la acción terapéutica? Es una pregunta bastante 
difícil de contestar y se enlaza rápidamente con cuestiones muy intrinca-
das de la filosofía del derecho, de la filosofía de los valores y de la filosofía 
de la acción.

Pero además hay otro problema. Supongamos que se llega a algún 
tipo de conclusión respecto del problema del valor. Aparece entonces 
el problema de la estimación cabal y de la medida de la preferencia. Yo 
puedo saber que prefiero los estados de mayor salud a los de menor 
salud, pero ¿cómo mido los estados de mayor salud? Ese problema no 
es del todo claro, porque incluye otros de la teoría de la medición y de 
definición de las variables que no son sencillos en su solución y en su 
determinación. La teoría de la medición en ciencias naturales es muy 
complicada y a veces bastante limitada en sus resultados, complicación 
que aumenta en el caso de la medicina, de la psiquiatría y de la psicología. 
Este sería el rincón más abstruso en el terreno de los problemas ligados al 
proceso terapéutico. Pero creo, en fin, que esto da cierta idea de cómo lo 
que podríamos llamar la estructura lógica del proceso terapéutico enlaza 
con la responsabilidad científica y tecnológica de la actual terapéutica, y 
también de cómo esto a su vez se enlaza con la formación teórica tanto en 
su costado lógico como en su lado científico. Podrían agregarse muchas 
cosas a esta limitada exposición, que así como está es más una colección 
de omisiones que de aportes, pero que de todas maneras podrá servir 
como apertura para la discusión.
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Las virtudes del psicoanalista

Daniel Biebel1

La prudencia atañe a las acciones que hay que realizar, la va-
lentía en las cosas que hay soportar, la templanza en las cosas 
que hay que querer, la justicia en las cosas que hay que atribuir. 

Pierre Aubenque

Me propongo en esta ocasión articular algunas reflexiones que pro-
vienen de fuentes clínicas y extraclínicas. Tomaré de estas últimas lo que 
podríamos llamar el reclamo de sensatez e integridad, y hablaré de adoles-
centes, analistas y virtudes. 

Se menciona a menudo que una parte importante del vivenciar adoles-
cente pasa por el desengaño frente a la falta de sensatez e integridad de los 
adultos, cuya impostura los lleva a la búsqueda desesperada de modelos 
creíbles. 

Es quizás en la adolescencia donde más claramente se expresa este re-
clamo a sus cuidadores, padres, maestros, profesores, jefes, aunque segu-
ramente, al igual que la sexualidad, tiene su comienzo tempranamente. 
Suele manifestarse con formas de autoexclusión, segregación y clausura o 
agrupamientos basados en identificaciones horizontales con aquellos que 
se supone padecen de lo mismo. Se produce allí un arrastre desde la con-
sideración del grado de sostén que pueden recibir, la búsqueda, crítica, 
rechazo y confirmación o no de la altura ética de sus padres y desde allí 
embisten contra el valor de la vida y hasta llegan a la consideración del 
suicidio como salida. La adolescencia es el tiempo del segundo desengaño 

1 Presentado en el Panel de Ética y Psicoanálisis, en XXX Congreso de la Federación Psicoanalítica 
de América Latina (Fepal), 2014.
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que lleva a una reestructuración valorativa y en el cual la reconstrucción 
del carácter se produce en poderosa tensión entre valores diversos y aun 
entre valores y disvalores.

Este reclamo de sensatez e integridad puede articularse con nociones 
éticas que provienen de diversas fuentes a lo largo de la historia de expe-
riencias y de reflexiones sobre modos de vivir la vida. Las cuestiones éticas 
no conciernen primordialmente a especialistas; cada persona, en su nivel 
más profundo, se convierte, a partir de sus propias vivencias y reflexiones, 
en un participante activo de la gran tarea racional colectiva de la humani-
dad en el desarrollo de la ética a partir de vivir, sufrir, discurrir y discutir. 
Es así como pienso el desarrollo de la ética. 

Podemos pensar este reclamo de sensatez e integridad desde lo que se 
da en llamar teoría de las virtudes, considerada preferentemente desde la 
perspectiva aristotélica de las virtudes (aretái), virtudes éticas y dianoéticas, 
morales e intelectuales. Según Gómez Robledo, Aristóteles parte de la sig-
nificación originaria griega, en la que la virtud en general es una excelencia 
o perfección radicada en cualquier ente y en cualquiera de sus atributos, 
el punto de madurez del sujeto en que dicha excelencia reside. “La virtud 
es una disposición selectiva que consiste en un término medio relativo a 
nosotros, determinado por la recta regla y por aquella por la cual decidiría 
el hombre prudente” (Aristóteles, Ética a Nicómaco, II, 6, 1106 b 36).

En Aristóteles, las virtudes intelectuales perfeccionan la parte racional 
del alma, el logos; las virtudes morales, la parte irracional, el ethos o ca-
rácter del hombre. Entre las primeras están la phrónesis o prudencia; entre 
las segundas la fortaleza y la templanza. Podemos agregar que las virtudes 
cardinales enunciadas por Platón, y recogidas por los estoicos, pasan luego 
a Cicerón y de allí a San Ambrosio. Son la prudencia, la templanza, la 
valentía y la justicia. 

Para Aristóteles, la prudencia es la virtud de la parte calculadora del 
alma intelectual, no es una ciencia sino otro género de conocimiento; no 
tiene una esencia en referencia a la cual definirse, sino que remite a la exis-
tencia del prudente como fundamento de todo valor. No se trata ya del 
hombre de bien que tiene la mirada fijada en las Ideas, sino de nosotros 
que tenemos la mirada fijada en el hombre de bien.

Si lo que pretendemos es conectar la doctrina de las virtudes con la 
práctica analítica, ¿es posible que la virtud de la templanza (sophrosíne) sea 
la que se ejerce al mantener la regla de abstinencia?
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Relaciono el reclamo ético de sensatez e integridad que mencioné como 
característico del adolescente y lo conecto con el reclamo ético presupues-
to en última instancia por todo paciente. La comunidad psicoanalítica, así 
como la sociedad en su conjunto reclaman de la ética y la responsabilidad 
del psicoanalista, sensatez e integridad.

Estas son algunas de las virtudes que se requieren de un psicoanalista, 
no para el ejercicio de su profesión en general sino para aquello que se da 
en cada situación analítica, con cada paciente, en cada sesión y a lo largo 
de cada tratamiento psicoanalítico.

Si damos por aceptado que el paciente espera de su analista ciertos 
conocimientos y habilidades que lo tornen adecuado para sus fines, ob-
servamos que los pacientes también esperan y reclaman otros ingredientes 
esenciales en la persona de su analista tales como compromiso emocional 
y compromiso ético. 

El analista en el ejercicio de su función ha de dar cuenta de estas vir-
tudes y responder por la estatura de las mismas, sabedor al mismo tiempo 
de que no se trata de posesiones de una vez y para siempre, que su consis-
tencia tiene fisuras, y que es constitutivamente vulnerable a los embates 
propios, de su paciente y del medio circundante.

El analista es el responsable mayor en el mantenimiento de las condi-
ciones del campo analítico que permiten el desarrollo del proceso analí-
tico, lo cual se expresa y se sostiene en el carácter asimétrico del campo. 
Esta asimetría se ha de poder expresar en todos los dominios requeridos y 
por lo tanto en el terreno de la comprensión, de la sensibilidad y de las vir-
tudes éticas y dianoéticas. No se trata de lo que el analista tiene que ser y 
tener en términos absolutos, conocimientos, habilidades y virtudes supe-
riores a los de su paciente, sino que ha de estar preparado para sostener los 
desfallecimientos de las mismas en su paciente no reclamando lo que les 
falta en ese momento, sino ayudando a las transformaciones requeridas, y 
soportando ser él mismo no tratado con la indulgencia que sí se requiere 
que él tenga para con las caídas de su paciente. Indulgencia para consigo 
mismo también, y nunca complacencia.

Por lo demás también son vínculos asimétricos los de la relación paren-
to filial, la relación pedagógica, la relación política gobernante-gobernado. 
En todas ellas, la responsabilidad por la salud y el desarrollo de la relación 
y de sus fines específicos son mutuas, pero la existencia de la asimetría 
supone que a uno de los polos se le exija un plus y esto así debe ser, para 
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que se dé el crecimiento en el otro polo. El resultado esperado es la trans-
formación en ese polo que la relación exige para la plenitud y los logros 
de la misma.

El paciente nos pide que lo ayudemos, y esto contiene e implica diver-
sas actitudes. Que seamos pacientes, comprensivos, respetuosos y que re-
conozcamos y aceptemos su alteridad y su libertad. Pero sabemos también 
–y es de observación corriente– que en muchos momentos son otros sus 
requerimientos: más regresivos, más dependientes, arbitrarios y omnipo-
tentes. ¿Por qué hacemos lugar y valoramos su afán de crecer y no el de 
depender y someterse? ¿Por qué allanamos el camino para el desarrollo de 
su creatividad, de su capacidad de amar, de disfrutar y de trabajar y no 
alentamos y despejamos la posibilidad de que concrete sus fantasías más 
omnipotentes y destructivas respecto de sí mismo y de otros? Es evidente 
que no podemos dejar de valorar y de tener una concepción de la salud 
mental, del crecimiento mental, del valor del conocimiento, de la digni-
dad humana y de la libertad, aun cuando no sepamos cuánto de ello es 
realizable en esta vida y en esta Tierra. Si todo esto es así, ¿cómo podemos 
pensar que no es nuestra tarea también, pensar en la problemática del 
valor y de las virtudes humanas?

La puesta entre paréntesis de muchos de estos factores durante la se-
sión analítica no implica su ausencia ni tampoco su inoperancia, sino la 
ineludible consideración ponderada de los mismos respetando sus arti-
culaciones con los componentes más manejables de los órdenes del saber 
y de la sensibilidad, así como las turbulencias de los sentimientos y las 
pasiones. El orden de las virtudes opera constantemente, sin estridencias, 
alabanzas ni vituperios, pero es el garante y condición necesaria de la posi-
bilidad del desarrollo de un genuino proceso psicoanalítico.

Y es por medio de la prudencia –phrónesis aristotélica–, que el psicoa-
nalista ha de sostener el timón de ese viaje finito e interminable.


